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EL ÁCRATA DE LA 
MAGALLANIA 


El inédito texto original, sin manipulaciones, de Verne y una de sus 
obras más insólitas. Se puede decir que la presente novela de Verne 
es un compendio de sus ideas sobre el ser humano y la sociedad, 
además de una suerte de autobiografía espiritual; una novela muy 
personal, enteramente adulta, que fue encontrada a su muerte entre 
sus papeles. 


El hijo del escritor, Michel Verne, la publicó con numerosas e 
intolerables modificaciones nada menos que eliminando cinco 
capítulos y añadiendo otros veinte y un cambio en el sentido 
ideológico de la obra. La novela fue publicada con el título de Los 
náufragos del Jonathan, y esa versión es la que se ha traducido y 
publicado anteriormente en España. 


Ofrecemos aquí el hermoso redactado original inédito en español: el 
que realmente escribió su autor, donde se trasluce la amargura de 
Verne en sus últimos años y su fascinación por la acracia no 
violenta, al tiempo que se manifiesta su formidable capacidad para 
describir el mundo natural, mezclando la información enciclopédica 
con la visión poética; en este caso, de los grandiosos y preantárticos 
espacios magallánicos, en los que logra sumergir al lector como si 
los visitase realmente. 
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NOTA SOBRE LA EDICIÓN 


Al morir, Julio Verne dejó seis novelas inéditas que su 
hijo Michel, a petición del editor, modificó para 
responder a las demandas de la época. La primera, Le 
Phare du bout du Monde (El faro del fin del mundo), 
se publicó en 1905, con pocos cambios; las otras cinco 
sufrieron numerosas modificaciones que las 
desvirtuaron. El interés comercial por añadir finales 
felices, personajes cómicos y explicaciones científicas es 
comprensible, pero las novelas pierden sus cualidades 
cuando se deforman de este modo. En su versión 
original, las novelas conservan el estilo personal del 
autor, su compostura, su angustia, sus imágenes 
simbólicas: todo lo que hace de Verne un escritor tan 
destacado en la actualidad. 

Recientemente se han publicado dos novelas 
póstumas de Julio Verne en su versión original: Le 
Volcan d'or (El volcán de oro) y Le Secret de Wilhelm 
Storitz (El secreto de Wilhelm Storitz). Después de la 
presente En Magellanie (El ácrata de la Magallania), 
solo quedan dos obras por descubrir para el público, Le 
Beau Danube jaune (El hermoso Danubio amarillo), 
una alegre aventura fluvial, y La Chasse au météore 
(La caza del meteoro), una novela satírica. 

Antes de leer el manuscrito de Julio Verne, uno 
podría haber temido su mediocridad o su carácter 
incompleto, lo que habría hecho providencial la 
intervención del hijo del escritor; pero su examen 
demuestra que no es así. Al final de su vida, Julio 
Verne se había adelantado a su trabajo creativo y había 


reservado una docena de obras terminadas y listas para 
su publicación, entre las que elegía —según la 
actualidad del momento y el tema— enviar una u otra 
al editor o aplazar su publicación. 

En Magellanie (El ácrata de la Magallania), la gran 
novela póstuma de Julio Verne, que fue descubierta por 
Piero Gondolo della Riva en los archivos de la familia 
Hetzel en 1977, está finalmente disponible en su 
versión manuscrita inédita, con traducción al Español 
de Carlos Ezquerra. 


1. EL GUANACO 


E. un grácil animal de cuello largo y de elegante curvatura, la 


grupa redondeada, las patas nerviosas y esbeltas, el cuerpo 
aplanado, el pelaje de un rojo leonado con manchas blancas, la cola 
corta, en penacho de pelo muy espeso. En el país lo llaman 
«guanaco». Vistos de lejos, estos rumiantes son a menudo 
confundidos con alguien a caballo, y más de un viajero, engañado 
por esa apariencia, ha creído percibir un grupo de jinetes 
cabalgando en fila a través de las interminables llanuras de la 
región. 

El guanaco estaba solo, a unos cuatrocientos metros litoral 
adentro. Se detuvo, no sin cierto desafío, sobre lo alto de un 
montículo en medio de una vasta pradera donde los juncos se 
rozaban entre ellos ruidosamente y mostraban sus afiladas puntas 
entre los matorrales espinosos. Con el hocico vuelto al viento, 
aspiraba las emanaciones que la ligera brisa traía del este. Ojo 
avizor, inquieto, parecía temer alguna sorpresa, Escuchaba con las 
orejas tiesas y oscilantes, y al menor ruido sospechoso hubiese 
emprendido la fuga. Sin duda una bala puede herir a este desafiante 
animal, siempre que el fusil del cazador sea de gran alcance; y 
también una flecha, si el tirador se halla agazapado tras un arbusto 
o una roca. Pero es raro que un lazo logre atrapar a un guanaco, 
pese a sus múltiples ondulaciones, ya que por su prodigiosa agilidad 
y su velocidad, superior a la del caballo, se zafa rápidamente y en 
unos pocos saltos se pone fuera de alcance. 

La llanura, en la parte dominada por el montículo, no 
presentaba una superficie uniformemente plana. Aquí y allá el suelo 
presentaba terraplenes o abultamientos provocados por las intensas 
lluvias tormentosas que socavan el terreno. A lo largo de uno de 


esos abultamientos, a menos de una docena de pasos del montículo, 
se arrastraba un indígena, un indio que el guanaco no podía 
percibir. Medio desnudo, sin otra vestimenta que un retazo de piel 
de un animal salvaje, ágil como una serpiente, gateaba sin hacer el 
menor ruido, deslizándose entre las hierbas, aproximándose poco a 
poco a la codiciada presa que, a la menor señal, hubiese 
emprendido la fuga. Con todo, el guanaco comenzaba a mostrar 
signos de inquietud, a percibir la amenaza del peligro inminente. 

En efecto, no tardó en silbar en el aire un lazo de cuero que, 
lanzado desde una buena distancia, se desenrolló en dirección al 
animal, La larga correa, impulsada por la bola de piedra fijada en su 
extremo, no alcanzó la cabeza del guanaco, limitándose a resbalar 
por su grupa. 

El intento había fallado y el animal, tras un vivaz gesto de 
apartamiento, se alejó a toda velocidad, Cuando el indio llegó a la 
cima del montículo, solo pudo atisbar un instante al guanaco, 
cuando este desaparecía tras un bosquecillo que bordeaba la llanura 
por ese lado. Pero si el animal ya no corría peligro alguno, el 
indígena, por su parte, sí que se hallaba ahora amenazado. 

Tras haber recogido y ceñido a su cintura el lazo, se disponía a 
bajar cuando de pronto un furioso rugido bramó a unos pasos de él. 
Casi al mismo instante, de un rápido salto, una bestia salvaje cayó 
de pronto a sus pies, se levantó y le saltó a la garganta. 

Era uno de esos tigres de América, de menor tamaño que sus 
congéneres de Asia pero cuyo ataque es igualmente temible: un 
jaguar, ese género de felino que mide entre un metro y un metro y 
medio de la cabeza a la cola, con pelaje dorsal amarillo grisáceo y, 
en el cuello y los flancos, unas manchas negras de centros más 
claros, como la pupila del ojo. 

El indígena hizo un brusco gesto hacia un lado. Conocía la 
fuerza y ferocidad de ese animal: las garras le rasgarían el pecho y 
los dientes lo estrangularían con un simple golpe de mandíbula. Por 
desgracia, al retroceder, tropezó y cayó de bruces. Se vio, entonces, 
perdido. La única arma de que disponía era una especie de cuchillo 
hecho de hueso de foca muy afilado, que logró sacar de su cinto. 

Con la mano alzada, cuando el animal se le tiró encima, le 
asestó una cuchillada con esa arma a todas luces insuficiente contra 
tan terrible adversario. Tras retroceder un paso, esperó poder 


levantarse y adoptar una postura más defensiva. Pero no tuvo 
tiempo, el jaguar, tan solo ligeramente herido, dio un nuevo salto 
golpeando el suelo con sus garras. 

Justo en ese preciso momento resonó la detonación seca de una 
carabina, y el jaguar, con el corazón atravesado por una bala, cayó 
esta vez fulminado. 

Un ligero vapor blanco se elevaba en ese instante de una de las 
rocas del acantilado, a cien pasos de allí, y de pie sobre ella se veía 
a un hombre con la carabina todavía apoyada en el hombro. 
Advirtiendo que no iba a ser necesario cargarla una segunda vez, la 
bajó, la desarmó, se la puso bajo el brazo y, volviéndose, dirigió la 
mirada hacia el sur. 

En esa dirección, más abajo del acantilado, se distinguía una 
porción bastante extensa de mar. 

El hombre, inclinándose, lanzó un grito, al que añadió algunas 
palabras de gutural entonación acentuada por un énfasis en la 
consonante K. 

No era otro indígena. En toda su persona se reconocía el tipo 
quizá europeo o americano. No tenía la piel morena aunque 
estuviese notablemente curtida, ni la nariz aplastada entre las 
hondas órbitas, ni los pómulos pronunciados, ni la frente baja y 
formando un ángulo huidizo, ni los pequeños ojos de esa raza. Por 
el contrario, su frente era alta y estaba atravesada por las múltiples 
arrugas que provoca el pensar, y su fisonomía manifestaba 
inteligencia. Llevaba los cabellos cortados al rape, grisáceos, como 
su barba, algo de lo que los indígenas del país prácticamente 
carecen. 

No hubiese podido adivinarse la edad del individuo, que podría 
estar entre la cuarentena y la cincuentena. Era de alta estatura, 
constitución vigorosa y salud indudable. Todo en él denotaba 
energía, una energía que a veces debía adoptar el carácter eruptivo 
de la cólera. Una gran fuerza muscular le caracterizaba. Su rostro, 
por otra parte, estaba imbuido de gravedad, con algo de la 
gravedad del indio del Lejano Oeste, y de toda su persona se 
desprendía cierta altivez, diferente del orgullo de los egoístas, de su 
querencia en sí mismos, lo que le dotaba de una verdadera nobleza 
de gestos y actitud. 

Al primer grito lanzado desde la cima del acantilado sucedió 


otro que debía ser una llamada a alguien cuyo nombre era de origen 
indígena: 

—;¡Karroly... Karroly! 

Un minuto más tarde, por una abertura del acantilado, muy 
alargada en su parte superior, muy corta en la inferior y que se 
prolongaba hasta el arenal amarillento y sembrado de piedras 
negras, apareció el tal Karroly. 

Seguramente se trataba de un indio, y de tipo bien diferente al 
blanco cuya entrada en escena acababa de manifestarse por el 
certero disparo ya referido. 

Era un hombre de entre treinta y cinco y cuarenta años, 
musculoso, de anchas espaldas, torso poderoso, cabeza grande y 
cuadrada sobre un robusto cuello, de algo más de metro y medio de 
altura, muy moreno de piel, los cabellos color azabache, los ojos 
penetrantes bajo unas cejas escasamente pobladas y una barba que 
se reducía a unos pocos pelos rojizos. En rigor podía decirse que en 
este ser racialmente híbrido se hallaban por igual elementos de 
humanidad y de animalidad, aunque estos últimos, de condición 
dulce y acariciante. Nada de salvaje se manifestaba en él: era, antes 
bien, la fisonomía de un perro bondadoso y fiel, uno de esos 
valerosos terranovas que se convierten, más que en compañeros, en 
amigos del hombre. Y fue como uno de esos devotos animales que, 
al sentirse llamado, acude a frotarse contra su dueño, que lo aprieta 
contra sí. 

Ambos intercambiaron algunas palabras en el lenguaje indígena 
anteriormente aludido, con inspiraciones cortas en medio de cada 
palabra pronunciada en tono bajo. Después, los dos se dirigieron 
hacia el lugar en que el herido yacía sobre el suelo, cerca del jaguar 
abatido. 

El infeliz había perdido el conocimiento. La sangre, que teñía el 
suelo, corría todavía, en leves hilillos, del pecho desgarrado por las 
zarpas del animal. Sin embargo, abrió de nuevo los ojos cerrados al 
sentir la mano que se posaba en su espalda y abría el tosco atuendo 
de piel bajo el que sangraban otras heridas. 

El herido reparó en el hombre que se afanaba en otorgarle los 
primeros cuidados y al que reconoció, sin duda, puesto que su 
mirada adquirió un débil fulgor y de los labios descoloridos surgió 
este nombre: 


— ¡Kaw-Djer... Kaw-Djer!... 

Esta expresión, que significa «amigo» o «bienhechor» en lengua 

indígena, se refería evidentemente al hombre blanco, pues este hizo 
un gesto afirmativo. No había duda de que el indígena se sentía 
aliviado por la presencia de 
Kaw-Djer. 
Sabía que no se hallaba en manos de uno de esos brujos hacedores 
de sortilegios o vendedores de encantamientos, uno de esos 
yakamuches o masajistas que van de tribu en tribu y que se 
merecen los malos tratos de que a veces son objeto. 

Pero cuando el herido se llevó con dificultad la mano a la boca, 
tras haberla elevado hacia el cielo, y exhaló un leve gemido, como 
si quisiera preguntar si su alma iba a abandonarle, 

Kaw-Djer, 
que acababa de examinar las heridas, apartó la cabeza con gesto 
triste. 

Los ojos del indígena se habían vuelto a cerrar sin que el hombre 
advirtiera ese significativo gesto. Por lo demás, mientras fue objeto 
de la curación, no dejó escapar el más mínimo grito de dolor. 

Karroly, tras haber bajado a toda prisa del acantilado, regresaba 
con un morral que contenía un estuche y algunos frascos con jugos 
de ciertas plantas del país. Sosteniendo sobre sus rodillas la cabeza 
del herido, cuyo pecho se hallaba al descubierto, 

Kaw-Djer 

lavó en primer lugar las heridas con un poco de agua que corría por 
el montículo, restañó las últimas gotas de sangre, puso sobre las 
heridas algunas almohadillas deshilachadas y empapadas del jugo 
de uno de los frascos y juntó los bordes de las llagas; luego, 
desatando el cinturón de lana ceñido a sus riñones, lo ató alrededor 
del pecho del indígena para sujetar las almohadillas. Kaw-Djer no 
creía que el indio lograra sobrevivir pese a los cuidados que le 
había prestado. Ningún remedio podía hacer que cicatrizasen los 
desgarros que tenía desde el estómago hasta los pulmones. Pero, en 
cualquier caso, no iba a abandonar a ese infeliz mientras le restara 
un soplo de vida. Lo devolvería al campamento del que 
probablemente el hombre habría salido hacía varios días para ir a la 
caza de guanacos, ñandús o vicuñas. Pero, muy debilitado como 
estaba por la pérdida de sangre y con el riesgo de que las heridas se 


le reabrieran al menor esfuerzo, ¿podría el indígena soportar la 
fatiga del viaje si este exigía largas etapas? 
Aprovechando que el indio había vuelto a abrir los ojos, le 


preguntó: 
—¿Dónde está tu tribu? 
— Allí, allí... —respondió señalando al este con la mano. 


—Eso debe estar a siete u ocho kilómetros de aquí, en la orilla 
del canal —observó 
Kaw-Djer 
—, ese campamento de Wallah del que vimos fuegos durante la 
noche. 

En signo afirmativo, Karroly movió la cabeza de arriba abajo. 

—No son más que las cuatro —añadió 
Kaw-Djer 
—, pero la marea va a ascender pronto y no podremos llegar a 
Wallah hasta que salga el sol. 

—Sí, aunque sopla brisa del oeste —dijo Karroly levantando el 
brazo. 

—Una brisa débil, que cederá por la noche —respondió 
Kaw-Djer 
—. Con todo, si nos ponemos en camino, la corriente no nos 
abandonará antes de llegar a la isla Picton. 

Karroly se preparó para partir. 

—Pongamos en pie al indio —dijo 
Kaw-Djer 
— y posiblemente podrá bajar hasta la arena. 

El herido, sostenido por Karroly, trató de mantenerse de pie, 
pero sus rodillas se doblaron, perdió el conocimiento y fue preciso 
transportarlo en brazos. 

Por lo demás, solo había que avanzar seiscientos pasos para 
alcanzar el pie del acantilado. En cuanto al jaguar, era indudable 
que Karroly volvería a buscar su piel una vez que hubiera bajado al 
indio a la playa. 

Ese jaguar era, a decir verdad, un espléndido animal. Sus 
despojos podrían venderse caros a los comerciantes extranjeros, 
puesto que en ese país las pieles constituyen el principal objeto de 
comercio y son frecuentes los negocios con los tratantes que 
comercian con ellas. 


Los dos hombres se ocuparon, pues, de transportar al herido. Lo 
cogieron, uno por las piernas y el otro por los hombros. Gracias al 
vigor de ambos, el cuerpo apenas les pesó. Tras haber rodeado la 
base del montículo y recorrido el terraplén, se dirigieron hacia la 
grieta a pasos pequeños, evitando las sacudidas. De cuando en 
cuando se detenían, cada vez que de los labios del infeliz se 
escapaba algún gemido de dolor. Más valía avanzar despacio. No 
había prisa puesto que no iban a poder llegar antes del alba al 
campamento de Wallah. 

Por otro lado, en esa época del año, en ese mes de mayo que 
corresponde a noviembre en el hemisferio septentrional, el sol no 
había desaparecido aún por el horizonte. Las montañas del oeste no 
lo ocultaban todavía y la jornada declinaba sobre un cielo puro, 
apenas velado por la bruma en su parte inferior. 

Requirió casi un cuarto de hora llegar al borde del acantilado, a 
la abertura de la grieta que se prolongaba entre las rocas hasta la 
arena. La pendiente, bastante áspera y sembrada de guijarros 
resbaladizos de afilado sílex, exigía avanzar con gran precaución 
para evitar golpes y caídas. 

Antes de decidirse, 

Kaw-Djer 

quiso hacer un alto, y el indio fue depositado en el suelo, con la 
espalda apoyada en el talud. ¿Habrían vuelto a abrirse las heridas? 
¿Quizá las sacudidas habían afectado la cura que se le había 
realizado? Es más, ¿respiraba todavía el desgraciado? Podía ponerse 
en duda a la vista de la angustiosa palidez de su rostro, lívido pese 
la coloración intensa de la frente y las mejillas. 

Karroly lo miró y sin duda creyó que la vida le había 
abandonado, puesto que hizo el mismo gesto que el indio hiciera a 
la llegada de 
Kaw-Djer: 
se llevó la mano a la boca y luego miró hacia el cielo; un leve 
susurro surgió de sus labios. 

En ese instante Kaw-Djer se arrodilló cerca del herido, se inclinó 
sobre su pecho y escuchó los latidos del corazón. Aún latía, con una 
palpitación casi imperceptible, pero todavía latía. 

—Aguardemos —dijo Kaw-Djer. 

Y sacando un frasco de su macuto, dio a beber unas gotas de 


licor al indio, cuyas frías mejillas adquirieron un poco de calor. 

Durante la pausa, Karroly fue hasta el montículo para arrastrar 
el cuerpo del jaguar hasta el borde del acantilado adonde vendría 
luego a recogerlo. La bala no había dañado la piel del animal —un 
orificio apenas visible en el flanco izquierdo— ni la sangre la había 
manchado en absoluto. Los mercaderes que van de tribu en tribu en 
busca de pieles la comprarían a buen precio, fuese en piastras, en 
tabaco o mediante otros objetos de cambio. Karroly levantó el 
animal, le dio la vuelta, lo cargó a su espalda y, sin excesivo 
esfuerzo, sostuvo el considerable peso; luego fue hasta el borde del 
acantilado con la cola del animal arrastrando por el suelo. 

Kaw-Djer, muy preocupado, apenas lanzó una mirada al animal. 
Auscultó una vez más el pecho del indio y, tras alzarse, todavía no 
dio orden a Karroly de ponerse de nuevo en marcha. Al contrario, 
dio algunos pasos hacia la cumbre, se alzó sobre una de las rocas 
que la dominaba y sus miradas se dirigieron hacia todos los puntos 
del horizonte. Parecía como si no hubiese podido, antes de 
descender, resistir al deseo de observar la vasta región que se 
extendía a su alrededor, de llenar su alma con esas últimas 
impresiones, de planear, por decirlo así, sobre esos extraños 
territorios encerrados en un doble recinto de tierra y mar. 

Abajo se divisaba la caprichosa maraña que conformaba un 
litoral en donde las rocas negruzcas contrastaban con la amarillenta 
arena de la playa. Un litoral que seguía el recorrido de un canal de 
varias leguas de anchura y cuya ribera izquierda se difuminaba en 
vagas líneas que los brazos de mar cortaban hasta perderse de vista. 
En dirección este, el canal estaba, solo por su lado meridional, 
bordeado por una pléyade de islas e islotes cuyo relieve bastante 
elevado se destacaba en la lejanía del cielo. Por el norte se 
escalonaban los glaciares hasta perderse de vista, y por el sur se 
extendía el océano sin límites. 

En cuanto al resto, ni al este ni al oeste se dejaban ver ni la 
entrada ni la salida del canal; era, pues, imposible advertir los dos 
extremos del litoral a lo largo del cual se extendía el elevado y 
poderoso acantilado. 

Hacia el norte se extendían interminables praderas y llanuras 
surcadas por algunos ríos que fluían a través de esas vastas 
soledades y que se tornaban torrentes tumultuosos, ya fuera al 


penetrar por las brechas del arenal, ya fuera al caer 
estruendosamente desde las cimas. En la línea perimétrica del cielo 
se mostraban confusamente las diversas masas redondeadas de una 
cadena montañosa que su altitud permitía divisar a unos treinta o 
cuarenta kilómetros sobre un fondo todavía esplendente de luz. 
Aquí y allá, igualmente, en la superficie de esas inmensas pampas se 
destacaban islotes de verdor, bosques frondosos en medio de los 
cuales se hubiese buscado en vano una población. Las negruzcas 
copas de los árboles se teñían de púrpura con los rayos del sol que 
declinaba y que la pantalla que conformaban las montañas del oeste 
iba pronto a cegar. 

Por el contrario, los relieves del paisaje se acentuaban en una 
proporción aún más considerable. Perpendicular al litoral, el 
acantilado se prolongaba indefinidamente en escalones sucesivos y, 
a una docena de leguas, se elevaba bruscamente formando picos 
agudos que se perdían en las zonas altas del cielo. Una de esas 
cumbres, en forma de globo, de punta redondeada, parecía ser la 
más próxima y, a través de esa atmósfera tan fina, tan tenue, tan 
transparente, semejaba hallarse a corta distancia. Pero ni por su 
volumen ni por su altura eran comparables a los montes que se 
destacaban de las masas laterales, apoyadas en el enorme esqueleto 
de ese sistema orográfico: montañas peinadas de nieve, con las 
clapas de glaciares destellantes, bastante elevadas como para 
destacar en las frías alturas del espacio y cuyas cimas horadaban los 
postreros vapores a más de mil ochocientos metros por encima del 
nivel del mar. 

Por otro lado, de la impresión que este territorio ofrecía a la 
mirada, no se desprendía que tuviese que ser inhabitable. Desierto 
sí, pero de ningún modo abandonado. Sin duda alguna lo 
frecuentaban los indios de la misma raza que el herido, ora 
sedentarios, ora errantes a través de los bosques y las llanuras, que 
se nutrían de caza, peces, raíces, frutos, que habitaban chozas de 
ramas y tierra o tiendas de piel sujetas por estacas. 

Igual soledad, asimismo, en la superficie del gran canal. Ninguna 
embarcación a la vista, ni bote de corteza ni piragua a vela. En toda 
la extensión que la vista alcanzaba, de ninguna isla o islote del sur, 
de ningún punto del litoral o de ningún saliente del acantilado 
surgía humo que delatase la presencia de criaturas humanas. 


En suma, aparte del guanaco que había escapado al lazo del 
indio, aparte de jaguar muerto por la bala de 
Kaw-Djer, 
ningún cuadrúpedo, salvaje o rumiante, hubiese representado la 
vida animal de la región de no existir los anfibios del arenal, las 
parejas de zancudas que se podían ver picoteando las algas de las 
rocas O las bandadas de pájaros gritones que tenían sus nidos en los 
huecos del acantilado. 

Sin embargo, por un instante se vio trotando por la pampa del 
norte una manada de ñandús, avestruces inferiores en talla a sus 
congéneres de Asia y África, pero no menos salvajes y rápidas. 
Luego, varios gemidos ahogados turbaron la mórbida soledad. Se 
trataba de parejas de focas de sorprendente agilidad que logran 
trepar por los más escarpados acantilados hasta alcanzar la cumbre 
en donde los cazadores se esconden para sorprenderlas. 

En fin, en bandadas más numerosas en el cielo que en la 
superficie de las aguas o del suelo, silbando, piando, llenando el 
aire con el frufrú de sus largas alas, pasaban albatros con blancura 
de cisnes, skúas de largo pico cilíndrico —verdaderos tiranos de las 
especies acuáticas—, cormoranes de larga cola y otros palmípedos 
que retozaban con los últimos rayos de sol y que eran menos 
ruidosos al declinar el astro rey que cuando este reaparece por el 
horizonte... 

No parecía, sin embargo, en ese instante anterior al crepúsculo, 
una hora siempre teñida de cierta tristeza, que 
Kaw-Djer, 
en pie sobre la roca más saliente, inmóvil como una estatua, 
participase de esa impresión. Su mirada no cesaba de recorrer la 
inmensidad marítima y terrestre. Sus pupilas apenas palpitaban y, 
habituado posiblemente al espectáculo de esas tranquilas soledades, 
miraba más hacia el interior de sí mismo que fuera de él. Pareciera 
como si se hallase en sus dominios particulares, unas tierras que 
ningún poder tuviese derecho a arrebatarle. 

Permaneció así durante unos minutos, acariciado por la brisa 
desfalleciente, sin que ningún músculo de su rostro se alterase, sin 
que el menor gesto rompiese su pensativa inmovilidad. 

Y entonces, sus brazos, que tenía cruzados sobre el pecho, se 
abrieron, sus ojos se dirigieron primero hacia el suelo, luego hacia 


el cielo, y de sus labios se escaparon estas palabras que resumían 
sin duda su misteriosa existencia: «No: ¡ni Dios ni amo!». 


2. ALOLARGO DEL CANAL 


Ko; se volvió entonces hacia Karroly y le dijo en lengua 
indígena: 

—Solo somos dos para transportar al indio a la chalupa sin 
provocar sacudidas. Deja el jaguar ahí; ya vendrás a buscarlo luego. 

En efecto, ahora lo más difícil era seguir la fisura en el 
acantilado, fisura cuya inclinación exigía trepar para subirla y 
deslizarse después para bajarla. El herido todavía no había 
recobrado el conocimiento. Un hálito débil, irregular, agitaba su 
pecho. No obstante, incluso muerto, 

Kaw-Djer 
quería llevarlo al campamento de Wallah. 

—Puede que llegue cadáver —dijo—, pero los suyos podrán 
verle por última vez. 

A fin de evitar las caídas, el descenso comenzó con tanta 
prudencia como habilidad. Karroly desplegó un vigor 
extraordinario, arqueándose ante los salientes de las rocas, 
sosteniendo el cuerpo del herido, que 
Kaw-Djer 
dirigía. En determinado momento tuvo lugar un derrumbe de 
guijarros que estuvo a punto de hacerles caer a los dos. Diez 
minutos, ni uno menos, fueron precisos para alcanzar el 
estrechamiento de la falla y llegar así a la playa. 

Allí hicieron un nuevo alto, que Karroly aprovechó para ir a 
buscar el cuerpo del jaguar, al que, no sin daño y esfuerzo, pudo 
bajar hasta el pie del acantilado, todo fuera por la valiosa piel. 

Cuando puso el pie en la playa, 

Kaw-Djer 
auscultó el pecho del herido y luego se alzó sin pronunciar palabra. 


Posteriormente, el indio malherido fue conducido a través de la 
playa sembrada de pequeñas rocas e innumerables conchas. 

En el borde del agua, una chalupa amarrada se balanceaba 
ligeramente por la resaca de la marea ascendente. Se trataba de una 
embarcación de dos mástiles, muy diferente de las piraguas 
indígenas, sólidamente construida y que estaba recubierta por una 
tilla desde el estrave hasta la carlinga del mástil posterior. Su 
aparejo recordaba el de las barcas sardineras de Bretaña, cuyo 
trinquete bordeado de un botalón, rígido sobre su estay, puede 
servir de foque. Mejor que las lanchas del país, con sus velas de 
paja, sus balancines y sus pagayas, esa chalupa era capaz de 
aventurarse fuera del canal, a través de los pasos que lo 
comunicaban. En la chalupa había media docena de pieles de 
vicuñas y guanacos cazados en el curso de la navegación. 

Embarcaron al indio, lo introdujeron bajo la tilla y; sin que 
todavía hubiera recobrado el conocimiento, lo tendieron sobre un 
lecho de hierbas secas. 

Karroly regresó entonces al pie del acantilado, cargó el jaguar a 
su espalda y lo depositó en la parte posterior de la chalupa; después 
izaron a la vez las dos velas. Unas pocas ráfagas de viento alejaron 
la chalupa de la playa y, al bornear, pudo leerse sobre su parte 
posterior el nombre 
Wel-Kiej 
, «gaviota» en lengua indígena. 

Eran casi las cinco; y durante seis horas todavía el reflujo 
llevaría hacia el este las aguas del canal. La chalupa, arrastrada por 
la corriente, se mantenía a unos doscientos metros de la ribera 
izquierda. Avanzaba con bastante rapidez gracias a la ligera brisa 
del noroeste, sobre unas aguas tranquilas, como de lago rodeado 
por las alturas ribereñas, A veces, al soplar el viento por alguna 
grieta del acantilado, las velas se hinchaban intermitentemente, a 
cada racha. La 
Wel-Kiej 
daba entonces un acentuado bandazo, y Karroly, que gobernaba la 
embarcación, se apresuraba a largar la escota de la vela mayor y a 
maniobrar, en caso de necesidad, el timón según el ángulo del 
viento. Pero, repetimos, la brisa fue amainando progresivamente al 
declinar el sol, y, media hora más tarde, la chalupa era arrastrada 


enteramente por la corriente. 

Poco a poco, al prolongarse hacia el este, el perfil del acantilado 
se reducía interrumpido por amplias escotaduras. A la aridez de las 
rocas sucedía el verdor de las llanuras de las extensas praderas y 
frondosos bosques. Las caletas, la mayoría regadas por ríos 
tributarios del canal, se alargaban multiplicando las escotaduras de 
la costa. 

Kaw-Djer y Karroly no intercambiaban ni una palabra. De vez en 
cuando el primero bajaba a la tilla, observaba al indio herido, le 
palpaba el pecho, que apenas se agitaba con los últimos soplos de 
vida, y trataba de reanimarlo humedeciendo sus pálidos labios con 
algunas gotas de licor. Luego regresaba a su sitio en la parte 
posterior y permanecía allí en un ensimismamiento que su 
camarada no osaba romper. La 
Wel-Kiej 
, arrastrada por el reflujo, continuó descendiendo hasta que dieron 
las ocho de la tarde. La luna, tras ocultarse el sol, acababa de 
aparecer en su primer cuarto. La noche prometía ser oscura. Era 
necesario amarrar la chalupa al abrigo de las rocas, pues no tardaría 
en tener lugar la marea ascendente. Karroly se dirigió hacia una 
estrecha ensenada tras un promontorio cuyas últimas estribaciones 
humedecía el chapoteo de la resaca. La embarcación fue amarrada 
en la orilla de la ensenada con un garfio de hierro, y, una vez las 
velas arriadas, los dos hombres se dispusieron a preparar la cena. 

Algo de lo más sencillo. Karroly amontonó entre dos piedras 
algunas brazadas de leña seca esparcida por la arena y encendió un 
fuego. El menú de esa noche se componía de pesca diversa 
efectuada al amanecer, entre la que destacaban unas lochas de 
pequeño tamaño, los restos de una pierna de guanaco, dos huevos 
de pato cocidos sobre la ceniza, algunas galletas que había en la 
embarcación y, de bebida, agua recogida de un arroyo cercano a la 
que se añadió un poco de tafia. Después, Karroly lavó los cubiertos 
y los utensilios de cocina que habían utilizado, los guardó en el 
cofre acondicionado a bordo y, tras desear afectuosamente las 
buenas noches a 
Kaw-Djer 
estrechándole la mano, fue a tumbarse en la parte delantera de la 
tilla, donde no tardó en quedarse dormido. 


La noche era silenciosa y sombría, aunque el firmamento estaba 
punteado de estrellas, entre las que, a media distancia del horizonte 
y del cenit, brillaban los diamantes de la Cruz del Sur. No se oía 
ningún ruido, salvo las palpitaciones postreras de las olas sobre los 
guijarros. Los pájaros acuáticos habían regresado a su refugio y 
ningún destello aliviaba la oscuridad del territorio, ni en la 
superficie de las praderas ni en la profundidad de los bosques 
lejanos, Solo un ser permanecía despierto en medio de esa 
naturaleza sumida en el sueño. 

Era Kaw-Djer, que permanecía sentado en la parte posterior de 
la chalupa, con un brazo apoyado en la borda y las piernas 
protegidas del frío nocturno por una manta. Permaneció así, 
pensativo, ensimismado, hasta el cambio de la marea que, dentro de 
seis horas, le permitiría reemprender su camino. 

En varios momentos, sin embargo, fue arrancado de su 
ensoñación. Se levantaba entonces a escuchar y a observar a su 
alrededor, creyendo haber escuchado algún rumor procedente de 
tierra o del mar; luego, comprobada la falsa alarma, volvía a 
sentarse y a colocarse la manta sobre las rodillas y regresaba a su 
anterior inmovilidad meditativa. 

Hacia las dos de la madrugada posiblemente se hallaba 
adormecido cuando, de golpe, se levantó a la vez que Karroly, Una 
sacudida de la chalupa al bornear les había bruscamente 
despertado. 

—El reflujo... —dijo Karroly. 

—En marcha —respondió 
Kaw-Djer. 

Y enseguida se dirigió a la tilla. 

El herido respiraba tan débilmente que fue preciso acercar el 
oído a sus labios para asegurarse de que la vida no se le había 
escapado. 

El viento se había levantado a ras de mar, era una ligera brisa 
procedente de tierra muy favorable. A los primeros signos del alba, 
seguramente la 
Wel-Kiej 
podría alcanzar el campamento de Wallah, al que se dirigía 
descendiendo el canal. 

La navegación fue silenciosa en la superficie de esas aguas 


tachonadas de algunas reverberaciones y todavía dormidas. La 
chalupa seguía su ruta a unas decenas de metros de la orilla, una 
orilla cuyos primeros relieves se divisaban vagamente por el este, 
sobre el fondo cada vez menos sombrío del cielo. Dos o tres fuegos 
proyectaron su claridad indecisa en la sombra: eran campamentos 
que 

Kaw-Djer, 

siguiendo su costumbre, habría sin duda visitado si hubiese sido de 
día y no hubiese tenido tanta prisa por llegar a su destino. Bajo el 
abrigo de las tiendas dispuestas aquí y allá, reposaban las familias 
indias; los fuegos, encendidos toda la noche, servían para alejar a 
los animales salvajes. 

Las horas fueron sucediéndose, y el viento, más fresco a medida 
que se acercaba el alba, imprimía una considerable velocidad a la 
embarcación, cuyas velas temblaban ligeramente a lo largo de las 
relingas. 

Finalmente, una imperceptible luminosidad comenzó a teñir el 
este del horizonte marino. Primero se formaron ciertos vapores 
púrpura que enseguida se disiparon, como si los dispersase la boca 
de un horno. Pronto el cenit pareció llenarse de pequeñas manchas 
luminosas, y, por detrás de él, una gama de colores, del rojo al 
blanco, propagó sus matices imperceptibles. El sol apareció 
entonces, brutalmente podría decirse, y como sucede en esas horas 
matutinas, un haz tembloroso de rayos dorados invadió la superficie 
palpitante del mar. 

Eran las seis. La Wel-Kiej había alcanzado el extremo del canal, 
señalado por un conjunto de islotes dispersos en los que los 
pingúinos agitaban el aire con sus cortas alas. A tres cuartos del 
perímetro meridional se extendía el océano infinito, enmarcado de 
luz por los rayos oblicuos del sol. Solo al norte se divisaba una costa 
baja, de arenas muy planas y gran extensión. Detrás de estos 
arenales, a unos cuatro o cinco kilómetros, se veían espesos bosques 
de hayas de un verde claro y cuyas ramas desplegaban 
horizontalmente su amplio parasol. La costa se perdía de vista, 
ascendiendo un poco hacia el noroeste y a unas veinte leguas de allí 
se dibujaba su punta extrema, afilada como un podón que se 
encorvaba hacia el océano Atlántico. 

En este lugar, al borde de un riachuelo, cuya agua límpida se 


deslizaba entre las winterias aromáticas y los agracejos, se alzaban 
sin ningún orden tiendas sujetas al suelo por medio de estacas. 
Numerosas parejas de perros se movían alrededor del campamento 
y sus vivos ladridos anunciaron la llegada de la chalupa. En los 
alrededores, en el mismo prado, pastaban algunos caballos de 
pequeña talla y aspecto mísero. Pequeños hilos de humo se 
escapaban aquí y allá de los conos de las tiendas y también de los 
techos de ramas de cinco o seis chozas que estaban sobre la orilla 
cercana, a la derecha de las tiendas, allí donde los primeros árboles 
humedecían sus raíces en el mar. 

En cuanto la Wel-Kiej fue divisada se la reconoció enseguida y 
unos sesenta hombres y mujeres con atuendos indígenas y abrigados 
con mantas de piel de guanaco salieron de las tiendas y bajaron a 
toda prisa a la orilla. Una multitud de niños medio desnudos corría 
en torno a ellos, sin que pareciera que sintieran frío pese a la brisa 
bastante áspera. 

Era indudable que Kaw-Djer iba a ser bien recibido en ese 
campamento de Wallah. No era su primera visita a familias indias, 
fueran tribus sedentarias o errantes, del interior del país o del borde 
del canal. Cuando la embarcación arribó al fondo de una estrecha 
caleta, en la embocadura del río, Karroly lanzó su anclote a tierra y 
un indígena se apresuró a clavarlo en la arena. Las velas fueron 
arriadas y 
Kaw-Djer 
puso enseguida pie en tierra. 

En el acto, todos le rodearon y le estrecharon la mano. La 
acogida de estos indios expresaba una ardiente cordialidad 
mezclada de reconocimiento. Se notaba que habían recibido 
numerosos servicios por parte de 
Kaw-Djer. 

Eran ellos quienes habían otorgado ese nombre, «el benefactor», al 
extranjero venido sin duda de lejanas regiones de ultramar. 

A unos y otros, Kaw-Djer se dirigió en su propia lengua nativa. 
Siguió a varios de ellos hasta el interior de sus tiendas y chozas, y 
una mujer le mostró a su pequeño enfermo, al que examinó e hizo 
tomar algunos sorbos de uno de los líquidos que llevaba en su 
botiquín. Lo mismo hizo con varias de las familias. Todas las 
madres se mostraban muy agradecidas, aliviadas y consoladas por 


su presencia. Pronto ya no supo a quién atender. Todos le 
necesitaban, todos reclamaban sus cuidados. Le pedían que les 
siguiera, querían que visitase a todo el mundo, como si se le 
esperase desde hacía meses. Era como si esos indios, en este 
territorio en que se hallaban abandonados a sus propios recursos, 
quisiesen hacer acopio de la intervención curativa de 

Kaw-Djer 

para todo el tiempo que había de durar su nueva ausencia. 

No parecía que ese campamento, que reunía a una treintena de 
familias, es decir, a casi una tribu, estuviese bajo la autoridad de un 
jefe. Al menos ninguna tienda se distinguía por una característica 
especial, aparte de que ninguno de los indígenas se había 
presentado a 
Kaw-Djer 
en esa condición. Esos indios, simplemente, vivían en común. 

No fue pues con la intención de visitar al personaje más 
importante de la tribu —ya que parecía no haberlo— por lo que 
Kaw-Djer 
se dirigió hacia una de las chozas construidas cerca del bosque. 

Ante un gesto que hizo, los indios le dejaron entrar sin 
acompañarle. Entró y, unos minutos más tarde, salió. Dos mujeres le 
seguían, una de unos cincuenta años, aunque, por la cara muy 
arrugada y el cuerpo encorvado, parecía más vieja, y la otra de talla 
media, de aproximadamente veinte años, de rasgos agradables y 
regulares, con un collar de semillas en el cuello y brazaletes de 
conchas en los brazos. 

Esta última, arrastrándose más que caminando, llevaba a un 
pequeño de la mano. No tenía la cara sonriente o la fisonomía 
alegre de otras indias del campamento de Wallah. Abrumada por el 
pesar, parecía abandonada a un intenso dolor que los gritos y las 
lágrimas traicionaban. 

Kaw-Djer regresó a la chalupa. Karroly todavía no había 
desembarcado. A una palabra que le dirigió, este se inclinó hacia la 
tilla y retiró el cuerpo del indio. 

El herido no se iba a recuperar. Dos horas antes había exhalado 
su último suspiro pese a los cuidados de que había sido objeto. 
Sobre su rostro apagado, contraído por el postrer espasmo, se 
manifestaba la lividez de la muerte. 


Una vez depositado el cadáver sobre la arena, las dos mujeres, 
una la madre y la otra la esposa del difunto, se arrodillaron y se 
inclinaron sobre él estallando en sollozos. 

Alrededor de ellas se habían reunido todos los indígenas del 
campamento. Todos conocían bien al camarada que había partido la 
víspera con su arco, sus flechas y su lazo para cazar al guanaco en 
las llanuras del oeste; conocían bien al compañero a quien la 
Wel-Kiej 
acababa de devolver muerto a su madre, a su esposa y a su hijo. 

Kaw-Djer tuvo que relatar lo que había sucedido, para lo cual se 
sirvió de la lengua indígena que hablaba con extrema facilidad. 
Indicó, así, de manera muy precisa, la parte del litoral en que el 
encuentro había tenido lugar, en qué condiciones se había 
producido su intervención y cómo el jaguar había sido abatido por 
una bala, aunque demasiado tarde, cuando ya sus zarpas, al 
desgarrar el pecho del indio, le habían infligido una herida mortal. 

Cuando el animal fue desembarcado, tras haber recibido Karroly 
la orden, los camaradas del difunto lo arrastraron entre abucheos de 
furor, lo cubrieron de invectivas, le arrojaron decenas de piedras 
mientras las dos mujeres, de rodillas, se encontraban sumidas en su 
dolor. 

Kaw-Djer dio vía libre a esos sentimientos de venganza, si bien 
Karroly manifestó su desaprobación al ver que aquello podía dañar 
la piel del animal. 

Entretanto, la mujer joven, que se hallaba cerca del cuerpo de su 
marido, se inclinó sobre él. Con la mano entreabrió la boca de su 
esposo muerto, como si quisiera recoger un último soplo para 
expandirlo en el aire. Liberada así de su envoltorio humano, el alma 
podía volar hacia el cielo. 

Kaw-Djer contemplaba la escena tras haber retrocedido unos 
pasos. 

Después, la viuda, tras dotar al brazo de una suerte de 
movimiento rítmico, efectuó una especie de canto plañidero, 
entrecortado por los sollozos e imbuido de un inexpresable dolor. 

Como se veía, esos indígenas tenían cierta intuición de la vida 
de ultratumba, un sentimiento de retorno, tras la muerte, a un 
mundo superior. Pero la divinidad que reconocían, ¿era uno de esos 
ídolos paganos que generalmente adoran las poblaciones salvajes? 


¿No habrían, por el contrario, renunciado a sus supersticiones, a sus 
prácticas de antaño, para convertirse a las enseñanzas de la religión 
cristiana, cuya influencia no cesa de crecer gracias a los esfuerzos 
de los misioneros expandidos por las regiones más lejanas del 
Atlántico y el Pacífico? 

En todo caso, si habían sido arrancados a las idolatrías atávicas, 

si la fe se había propagado entre ellos, no podía deberse a 
Kaw-Djer. 
Si bien era un bienhechor cuando les visitaba, no era, en cambio, un 
apóstol. El lector no habrá olvidado la manifestación de ateísmo y 
anarquía que había proferido la víspera en la cima del acantilado a 
la vez que recorría con la mirada el territorio circundante. 

No sería, por tanto, ese blanco de origen europeo o americano 
quien fuese a recitar una última plegaria ante el cuerpo del indio y 
a plantar una cruz sobre su tumba. 

Asimismo, en el momento en que, tras dejar a los indígenas al 
cuidado de las tareas fúnebres, su visita al campamento de Wallah 
concluía e iba a embarcar en la chalupa en dirección al mar, cierta 
agitación pareció producirse en los límites del bosque. 

Una docena de indios había corrido a la orilla izquierda del 
riachuelo. Querían ver más de cerca a dos hombres que se habían 
detenido un instante en la primera fila de árboles. 

Se trataba de hombres blancos que pertenecían a las misiones 
apostólicas; uno, pasada la cincuentena, cabello y barba grisáceos; 
el otro, unos años más joven. Ambos llevaban sombreros de ala 
amplia y la larga vestimenta eclesiástica. 

Esos misioneros de origen canadiense formaban parte de un 
establecimiento católico en aquel territorio del confín del mundo. 
Allí luchaban con coraje y éxito contra el influjo de los clergymen 
de las diversas sectas protestantes, metodistas o wesleyanos, tan 
activos en sus campañas de propaganda. 

De estos ardientes predicadores hay un buen número en las 
misiones de las islas vecinas propiedad de la Gran Bretaña. Esos 
establecimientos poseen pequeños barcos de vapor en los que 
hacen, puede decirse así, el cabotaje religioso y comercial. Exportan 
cereales, animales y también cargamentos de biblias, no solo en 
inglés sino también en lengua indígena. A la vez tienen cuidado en 
acomodar los textos del libro sagrado de acuerdo con las 


circunstancias. Así, dadas las particularidades del riguroso clima 
durante la estación invernal, amenazan a los pescadores con una 
suerte de infierno por el que los réprobos, en lugar de ser quemados 
en el fuego eterno, son condenados al suplicio de un frío tan intenso 
que no puede ser registrado por el termómetro Fahrenheit. 

En el mismo instante en que los misioneros habían aparecido, 
Kaw-Djer 
se disponía a entrar en la chalupa y Karroly se hallaba arrastrando 
la maltrecha piel del animal. Kaw-Djer se volvió a mirarlos, 
dispuesto a embarcar, cuando se detuvo tras cierta vacilación y 
permaneció sobre la arena. 

Los indígenas iban a toda prisa al encuentro de los dos 
sacerdotes, acogiéndolos como habían hecho con 
Kaw-Djer: 
con el mismo reconocimiento y cordialidad. 

No era la primera vez que los padres Athanase y Séverin 
visitaban el campamento de Wallah ni las otras poblaciones 
dispersas por el territorio. Sus recorridos evangélicos les conducían 
cada año de tribu en tribu, ya fuese por el interior del país o a lo 
largo del canal y las islas vecinas. Por su origen canadiense, estos 
padres tenían sangre francesa mezclada con sangre sajona y 
disputaban valerosamente a los clergymen la conquista de estas 
regiones. 

En varias ocasiones los dos misioneros se habían encontrado con 

Kaw-Djer. 
Si bien obraban con las almas como este con los cuerpos y si bien 
ambos desempeñaban su tarea con el mismo ardor y caridad, en 
cambio habían fracasado en su intento de desentrañar el secreto del 
misterioso personaje. Y, por otra parte, este, cuando ellos se le 
acercaban, no mostraba la menor predisposición a tratarlos. Dadas 
sus Opiniones de librepensador y el desdén que profesaba a toda 
práctica religiosa, no podía acoger favorablemente la intervención 
de esos misioneros. 

Entretanto, los dos sacerdotes se habían acercado a las dos 
mujeres, todavía arrodilladas ante el cadáver. El de más edad se 
inclinó ante el cuerpo. En pocas palabras se le puso al corriente de 
lo que había contado 
Kaw-Djer 


y también de la tarea que este se había impuesto al devolver el 
cuerpo a su madre, mujer e hijo. Le correspondía, pensó, 
agradecérselo. 

El padre Athanase se levantó entonces, se dirigió hacia la 
chalupa, se detuvo ante 
Kaw-Djer 
y le habló en la lengua inglesa que ambos usaban normalmente. 

—Ha hecho usted cuanto ha podido por ese desgraciado —le 
dijo—. Sabemos lo caritativo que es usted y la entrega de que es 
capaz hacia esos pobres indígenas. 

Kaw-Djer dio a entender con un gesto que su conducta no 
merecía tantos elogios. 

—Me he limitado a cumplir con mi deber —respondió 
solamente. 

—Si usted ha cumplido con su deber, señor —respondió el 
sacerdote—, ¡comprenda que nosotros también queramos cumplir 
con el nuestro! 

Y, volviendo junto al cadáver, se arrodilló ante él y rezó por el 
reposo de su alma antes de que se le diese cristiana sepultura a ese 
indio convertido a la religión de Cristo. 

El cadáver fue levantado del suelo y transportado en brazos. La 
madre, la esposa y las otras mujeres de la tribu siguieron a la 
comitiva. Los dos misioneros iban a la cabeza del cortejo fúnebre, 
crucifijo en mano y recitando las últimas plegarias. El grupo se 
dirigió al bosque, donde se cavaría la tumba al abrigo de los 
árboles. 

Entretanto, Kaw-Djer y Karroly habían ya embarcado, y la 
Wel-Kiej 
, con las velas desplegadas y movida por la leve brisa del noroeste, 
se dirigía hacia mar abierto. 


3. ENLA MAGALLANIA 


E. en la costa meridional de Tierra del Fuego donde sucedieron 


los hechos que acaban de narrarse. 

Los geógrafos modernos incluyen bajo la denominación de 
Magallania el conjunto de islas e islotes agrupados entre el 
Atlántico y el Pacífico, en la punta sur del continente americano. 
Las tierras extremas de ese continente, es decir, las de la Patagonia, 
prolongadas por las dos vastas penínsulas de Tierra del Rey 
Guillermo y Brunswick, se terminan en uno de los cabos de esta 
última, el cabo Froward. 

Todo lo que no está ligado al territorio patagón, todo lo que 
separa el estrecho de Magallanes, constituye ese territorio al cual ha 
sido reservado con justicia el nombre del ilustre navegante 
portugués del siglo XvI. 

La Magallania está formada en concreto por el conjunto formado 
por Tierra del Fuego, la Tierra de la Desolación, las islas Clarence, 
Hoste y Navarino del archipiélago cabo de Hornos y las islas Grevy, 
Wollaston, Freycinet, Hermite, Herschel y Deceit, junto con los 
numerosos islotes y arrecifes que se aglomeran en ese confín del 
mundo habitado. 

Tal dominio se extiende sobre un área de cincuenta mil 
kilómetros de superficie, de los que alrededor de veinte mil 
pertenecen a la Fueguia o Tierra del Fuego. 

Es indispensable, si se quieren seguir con algún provecho las 
peripecias de esta historia, saber en qué condiciones la Magallania 
fue descubierta, conocer su constitución geográfica, conocer en fin 
qué lazos la unen a las repúblicas de Chile y Argentina. 

Con cien años de diferencia, como es bien sabido, fueron 
descubiertos el estrecho de Magallanes, en 1520, y el cabo de 


Hornos o Hoorn, en 1610. El navegante portugués había, pues, 
rodeado la punta extrema del continente americano antes de que 
Guillermo Schouten, el marino holandés, hubiese doblado ese cabo 
famoso, al que impuso el nombre de su villa natal. 

De ello resultó que en la época en que Magallanes atravesó de 
este a oeste el estrecho entre América y la Magallania, se pudiese 
creer que un nuevo continente americano, no menos extenso que el 
primero, se extendía hasta los extremos del polo antártico. 

Pero en realidad se reducía, simplemente, a Tierra del Fuego y a 
las grandes y pequeñas islas que de ella dependen, la última de las 
cuales acaba en el cabo de Hornos. 

Y la consecuencia de tal disposición geográfica fue que, hasta el 
año 1881 en que empieza el presente relato, ningún país parecía 
tener derecho a reclamar esa parte del Nuevo Mundo, como 
justamente ha dicho uno de los compañeros de Dumont 
d'Urville 
en el viaje del Astrolabe y del Zélée por el estrecho de Magallanes. 
Ningún país, ni siquiera Chile ni la República Argentina, que 
entonces se disputaban los territorios de la Patagonia. La 
Magallania no era de nadie y podían fundarse allí colonias en una 
total independencia. La misma Inglaterra, pese a haber tomado en 
1771 con mano rapaz las islas Falkland o Malvinas, a algunas leguas 
de allí, jamás se atrevió a posesionarse de una de las islas del 
archipiélago magallánico. 

He aquí la situación que importa precisar antes de proseguir la 
narración de los acontecimientos con los que se encuentra 
íntimamente relacionado el héroe de esta historia. 

El estrecho de Magallanes se abre al océano Atlántico entre los 
cabos Virgen y Espíritu Santo, para después alargarse formando dos 
extensas bahías, la Posesión al norte y la Lomas al sur, retrayéndose 
luego para formar el estrangulamiento que conforma la primera 
angostura. 

Fue por ese mar interior por donde, el 21 de octubre de 1520, 
pasó la escuadra de Magallanes. De ella, el navegante portugués 
apartó tres navíos que envió en cabeza para el descubrimiento. El 
primero, tras haber sido irresistiblemente constreñido por las 
corrientes y tras haberse amotinado la tripulación, debió volver a 
Europa. El segundo, tras entrar en las bajas aguas de un canal más 


al sudoeste y ante el riesgo de naufragar entre los arrecifes, 
abandonó la búsqueda. 

Fue el tercer barco, conducido por Magallanes en persona, al 
que la fortuna le deparó franquear el estrecho. Durante veintidós 
días de navegación por la superficie de ese canal de gran 
profundidad, navegó entre las orillas de la Patagonia y Tierra del 
Fuego, A esa parte extrema del continente americano se le dio el 
nombre de Patagonia debido a que sus habitantes, los patagones, es 
decir, «los hombres de grandes pies», llevaban grandes mocasines de 
piel de guanaco. En cuanto a Tierra del Fuego, recibió esta 
denominación —y los indígenas la de «fueguinos»>—, porque 
numerosas hogueras ardían en sus orillas. Desde las dos riberas del 
estrecho se percibían praderas verdeantes, bosques espesos, toda 
una red de ríos de agua dulce y, a medida que los navíos avanzaban 
hacia el oeste, altas montañas cubiertas de nieve. En fin, no sin 
grandes obstáculos valerosamente arrostrados y en lucha continua 
con un viento usualmente contrario, Magallanes desembocó en un 
océano desconocido y tan tranquilo que mereció que se le diese el 
nombre de «Pacífico». 

El estrecho había, pues, sido franqueado. Y ahora no había más 
que seguir las huellas del ilustre marino. Era una navegación 
peligrosa y particularmente difícil para los navíos a vela, sobre todo 
cuando trataban de avanzar de este a oeste contra los vientos 
reinantes en el estrecho: como se evidencia en que, tres años más 
tarde, cuando el sucesor de Magallanes, el capitán Ladrillero, entró 
por el oeste a las órdenes de García de Mendoza, gobernador de 
Chile, debió volver sobre sus pasos ante el mal tiempo con que se 
encontró en el estrecho. 

En 1525 el vicealmirante Sebastián Elcano no logró acceder al 
Pacífico sino tras tres meses de penosa navegación. 

En 1540, de las tres naves de la escuadra de Alfonso de 
Camargo, solo una de ellas, y con grandes esfuerzos, pudo franquear 
el estrecho. 

El mismo año, Francis Drake, enviado por la reina Isabel de 
Inglaterra con el fin de atacar las posesiones españolas, penetró el 
20 de agosto en el estrecho y lo atravesó el 6 de diciembre tras una 
afortunada singladura. 

Entretanto, el peruano Pedro Sarmiento, que había salido del 


puerto de Callao del Perú con dos navíos y la misión de combatir 
contra la escuadra inglesa, penetró en el estrecho por el oeste, y fue 
gracias a este viaje —cuyo relato escrito resulta muy exagerado— 
que se obtuvieron los documentos más completos relativos a esa 
región. Sarmiento entró por el canal de San Isidoro, tomó posesión 
del país en nombre del rey de España, alcanzó el segundo paso, 
guerreó contra los indígenas, a los que erróneamente creyó 
gigantes, volvió después a Europa y recibió el mando de una flota 
de veintitrés navíos con la misión de fundar una colonia en un 
punto del estrecho: partió con cuatro mil hombres a sus órdenes y, 
tras la pérdida de varios de sus navíos, pronto los vio reducidos a 
cuatrocientos, con provisiones para tan solo ocho meses. 

Tras haber construido un fuerte en la entrada del estrecho, fue 
hacia la mitad mismo donde iba a levantarse la población que más 
tarde recibiría el significativo nombre de Puerto del Hambre. A su 
regreso, Sarmiento fue capturado por los ingleses y conducido a 
Inglaterra. Había dejado la incipiente colonia en condiciones 
deplorables, con tan solo veintitrés hombres y dos mujeres. Estos 
desgraciados, al verse morir de hambre, trataron de llegar al Río de 
la Plata a través del territorio patagón y ya no se tuvo más noticias 
de ellos. 

Uno solo sobrevivió, el colono Hernando, que fue recogido por 
Thomas Candish en 1587, cuando este inglés pasó por el 
establecimiento en dirección al Pacífico, tras una travesía de 
cincuenta y dos días en la que debió rechazar un ataque de 
antropófagos. 

Cuatro años más tarde, Thomas Candish volvía a Puerto del 
Hambre, pero esta vez, tras dos infructuosas tentativas por 
desembocar en el mar del sur, rechazado por el viento y las 
corrientes, debió renunciar a franquear el estrecho y regresó a 
Europa. 

No menos sufrida fue la expedición de John Childley en 1590: 
tras un descanso en Puerto del Hambre, efectuó inútilmente una 
decena de intentos de doblar el cabo Froward. Los vientos obligaron 
a sus navíos a retomar el camino de Europa y uno de ellos naufragó 
frente a las costas normandas. 

Con mayor fortuna, Richard Hawkins, en 1593, tras haber 
descubierto las islas Falkland, se aventuró hacia el oeste, penetró en 


el estrecho el 10 de enero de 1594, llegó a divisar el cabo Froward, 
en el que no pudo desembarcar, y alcanzó el mar Pacífico. 

Llegaba ahora el turno de los holandeses, quienes, tras el 
reconocimiento del cabo de Hornos no habían reaparecido por esos 
parajes. 

Con el fin de saquear las posesiones españolas, Simón de Cordes, 
con cinco navíos a sus Órdenes, partió de Rotterdam el 27 de junio 
de 1598, llegó a la entrada del estrecho el 6 de abril del año 
siguiente y permaneció a la espera, hasta el 23 de agosto, en la 
bahía que lleva su nombre. Las privaciones, que costaron la vida a 
un centenar de sus hombres, y la lucha feroz contra los salvajes 
empañaron su viaje por esas costas. Finalmente, tras salir por el este 
del estrecho el 3 de septiembre y tras haber estado a punto de 
extraviarse en los archipiélagos cercanos, debió entrar de nuevo y 
volver hacia Europa, a la que llegó en enero de 1600. 

Más tarde fue Olivier van Noort quien, tras cinco peligrosas 
tentativas, atracó en el cabo Foreland y en Puerto del Hambre, del 
que no quedaban ni las ruinas. Tras fondear en la bahía Maurice 
tuvo la buena fortuna de poder franquear el estrecho. 

Después, fue Georges Spilberg quien llevó a cabo la más 
afortunada de todas las expediciones emprendidas. Tras partir el 16 
de mayo de 1614 con seis navíos, el 25 de mayo entraba en el 
estrecho, llegaba a Puerto del Hambre, atracaba en la bahía de 
Cordes y, pocos días más tarde, navegaba por las aguas del Pacífico. 

Dos años más tarde, Le Maire y Schouten descubrían otra ruta 
por el sur y pasaban entre Tierra del Fuego y la isla de los Estados, 
en la extremidad de la Magallania, dando a ese estrecho el nombre 
de Le Maire. 

Enviado por el rey de España con la misión de reconocer el 
referido estrecho, García de Nodal, tras haberlo cuidadosamente 
explorado en 1618, descubrió las islas que forman hoy el 
archipiélago de cabo de Hornos, subió luego por el oeste hacia el 
océano Pacífico, tomó la dirección del estrecho de Magallanes, 
penetró en él sin problema y regresó a Sevilla el 9 de julio de 1619, 
concluyendo así un maravilloso periplo que no le costó ningún 
hombre. 

En 1669, la isla Elisabeth, la bahía de Freshwater y Puerto del 
Hambre recibieron la visita de John Narborough, que fue hasta el 


canal de Saint Jerome, salió del estrecho, subió hasta Valdivia y 
volvió a entrar en el estrecho para regresar a Europa, adonde llegó 
tras dos años de una navegación que le permitió pergeñar el mapa 
de esos parajes. 

Cierto es que el saqueo de las colonias españolas de América del 
Sur era muy frecuente en la época. No es por ello de extrañar que 
los franceses no quisiesen ir a la zaga de las demás naciones 
europeas. El capitán De Gennes partió así de La Rochelle con seis 
navíos el 3 de junio de 1695, dobló el cabo Vírgenes el 11 de 
febrero, atracó en la bahía de Boucault, en la isla Saint Georges, en 
Puerto del Hambre y en la bahía de San Nicolás, que fue 
denominada «bahía Francesa», luego trató en vano de ir más allá y 
finalmente regresó a Europa en abril de 1697. 

Beauchesne Gouin se volcó sobre las huellas de su compatriota 
en 1698, tardó seis meses en doblar el cabo Vírgenes y con solo uno 
de sus cuatro navíos permaneció en Port Gallant. Pese a la 
contrariedad persistente de vientos y corrientes, logró finalmente, a 
base de tenacidad, alcanzar las aguas del Pacífico. 

Sesenta años más tarde, el 21 de junio de 1764, el comodoro 
Byron condujo el Dolphin y el Tamar al cabo Vírgenes, trató 
amigablemente con los patagones, atracó en Puerto del Hambre, 
volvió al este para visitar las Falkland, regresó al estrecho el 18 de 
febrero, el 21 a Puerto del Hambre, y retornó al Atlántico el 9 de 
abril de 1765. 

Hacia la misma época, el capitán francés Bougainville, en el 
navío Aigle, alcanzó del cabo Vírgenes el 16 de febrero de 1765, lo 
rodeó, hizo escala el 21 en una pequeña bahía a la que dio su 
nombre y, tras recoger un cargamento de madera para la 
construcción, regresó en marzo a su colonia de las Malvinas. 

El año siguiente, los capitanes Duclos-Guyot y La Giraudais, con 
el Aigle y el Etoile, se hallan atracados en Puerto del Hambre, 
donde deben enfrentarse al ataque de los indígenas de esta parte de 
la península de Brunswick a la vez que logran establecer un tratado 
de alianza con los patagones de cabo Gregory. 

Mientras tanto, Bougainville, tras ceder su colonia a los 
españoles, siguiendo instrucciones recibidas en 1767, quiso llegar a 
los mares del sur franqueando el estrecho de Magallanes. Penetró en 
el estrecho el 5 de diciembre de ese año, atracó en el cabo Posesión, 


no pudiendo sino felicitarse de su pacto con los patagones, el 16 
alcanzó Puerto del Hambre y el 18 la bahía de Bougainville. Luego 
permaneció veintiséis días en Port Gallant, y, ayudado por una brisa 
favorable, salió del estrecho el 16 de enero de 1766. 

Finalmente, Samuel Wallis, capitán inglés, tras zarpar de 
Plymouth el 22 de junio de 1766 con tres navíos, un barco de tres 
puentes, una urca y una balandra, penetró en el estrecho el 16 de 
noviembre, comerció con los patagones, se aprovisionó de agua y 
madera en Puerto del Hambre y, a costa de extremos peligros 
sorteados valerosamente, desembocó en el Pacífico la noche del 10 
al 11 de abril. 

El famoso estrecho fue a partir de aquí olvidado hasta 1826, 
época en la que el capitán King recibió del gobierno de la Gran 
Bretaña la misión de establecer la hidrografía de esos parajes 
magallánicos, operación muy eficiente que sería terminada por el 
capitán 
Fitz-Roy 
en 1834. 

A este estudio sucedió una nueva exploración científica muy 
exacta, efectuada en la parte oriental del estrecho, entre el cabo 
Vírgenes y Port Gallant. Fue el capitán Dumont 
d'Urville 
quien la condujo a buen término con las corbetas Astrolabe y Zélée 
en el curso de los años 1837, 1838, 1839 y 1840. 

Serán de interés para el lector los detalles que daremos de esa 
memorable campaña, tan honrosa para Francia. 

Las instrucciones del ministro de Marina, del 26 de agosto de 
1837, hablaban de llevar a cabo una nueva expedición con objeto 
de completar el volumen de informaciones ya recogidas por el 
capitán Dumont 
d'Urville 
y otros navegantes en esos parajes aún imperfectamente descritos 
de los mares del sur y de los que sin embargo interesaba mucho 
conocer de manera más exacta, comercial y científicamente, la 
hidrografía. 

La Astrolabe y la Zélée, el 7 de septiembre de 1837, partieron de 
Toulon hacia Tenerife, permanecieron en esta isla desde el 30 de 
septiembre hasta el 12 de octubre, atravesaron el Atlántico para 


llegar a Río de Janeiro, volvieron a surcar los mares el 14 de 
noviembre, llegaron al cabo Vírgenes la mañana del 12 de 
diciembre y, ese mismo día, tras pasar por la punta de Dungeness, 
con la ayuda de una fresca brisa del norte, alcanzaron la entrada del 
primer estrecho. 

Desde allí las corbetas penetraron en la bahía de San Felipe 
donde estuvieron a punto de naufragar por la marea creciente, Por 
la noche, unos fuegos les indicaron la presencia de patagones en las 
tierras del norte y de pecherais en las del sur. Durante los quince 
días siguientes reconocieron el cabo Negro, la isla Elisabeth, la isla 
Santa Magdalena, los cabos Mammoth, Valentín e Isidro, y 
descansaron en Puerto del Hambre. 

La escala de Dumont 
d'Urville 
en este lugar duró del 16 al 28 de diciembre, El emplazamiento de 
la colonia de Sarmiento fue estudiado con gran cuidado. Se constató 
que había una aguada excelente y que el río Sedger proporcionaba 
un agua salutífera. Se emprendieron útiles expediciones por los 
alrededores, por bosques en que los botanistas de la expedición 
encontraron hayas antárticas, árboles de Winter y espinos 
denominados «berberís». Por doquier, una vegetación magnífica 
indicaba que la elección del navegante peruano había sido de lo 
más feliz, si bien de su establecimiento no restaba más que el 
nombre de tan funesto augurio, La hidrografía no resultó de ningún 
modo desestimada. Los oficiales recogieron numerosas 
observaciones sobre ángulos horarios, meteorológicas, físicas, de 
mareas, La caza proporcionó numerosas perdices, tordos, ocas, 
patos y otros animales acuáticos; y la pesca, gobios, mújoles, 
eperlanos, lampreas, mejillones en extremo abundantes, lapas, 
múrices, narvales, fissurellas. Incluso se encontraron con una 
especie de estafeta de correos, un barril suspendido de las ramas de 
un árbol que contenía facturas de los precedentes viajes. Dumont 
d'Urville 
clavó un poste en la cima de la punta de Santa Ana con un buzón 
para cartas con un forro interior de zinc y cuya solidez quedó 
asegurada por mucho tiempo. 

El mayor deseo del comandante y sus oficiales hubiera sido 
entrar en comunicación con los indígenas de la Patagonia, todavía 


legendarios por esa época. Pero aunque con esa finalidad se 
efectuaron expediciones al sur de Puerto del Hambre y aunque con 
frecuencia toparon con restos de chozas, esqueletos de caballos y 
otros desechos, fue imposible tomar contacto con esos pretendidos 
gigantes de la especie humana. La Astrolabe y la Zélée partieron de 
nuevo el alba del 28 de diciembre, tras haber depositado el 
comandante su informe en el buzón referido. Las corbetas desfilaron 
sucesivamente ante las bahías Eagle, Geese Indian, Dubouchage, 
Bournand, Bougainville y San Nicolás, admirando esas costas 
boscosas dispuestas en anfiteatro, en armonía con las cimas blancas 
de los montes Tarn, Nodales y la cadena del cabo Froward. Hacia el 
sur, el litoral fueguino parecía más atormentado: rocas extrañas, un 
sistema orográfico en el que aparecían pirámides, bóvedas, 
dentellones profundos dominando sombríos barrancos. Pero la 
vegetación era escasa y tendía a enrarecerse después de que los 
navíos hubieran doblado el cabo Froward. 

El día 29, el capitán 
d'Urville 
se halló ante la bahía Fortescue, excelente lugar para atracar, a la 
entrada de Port Gallant. En esta época la temperatura era 
singularmente elevada para parajes de esa distante latitud: el 
termómetro no marcaba menos de catorce grados a la sombra. 

Port Gallant iba a ser el punto extremo al que se llegaría en este 
reconocimiento del estrecho de Magallanes, es decir, a casi medio 
camino de su fin, El mapa fue determinado con precisión. El lugar 
era muy pintoresco: una dársena con el marco de hermosas 
montañas de cimas nevadas. 

Debido a que la estación estaba demasiado avanzada y deseaba 
encontrar a los patagones, el comandante abandonó su proyecto de 
alcanzar el Pacífico por el oeste. El 31 de diciembre, las corbetas 
abandonaron Port Gallant y se dirigieron a la costa opuesta, Una 
vez doblado el cabo, se hizo aguada en el río Gennes; siguieron 
numerosas y fructuosas expediciones de caza y herborización, 
llegando, los oficiales, a los alrededores de la bahía de San Nicolás, 
a la que Bougainville había dado el nombre de «bahía Francesa». 

El 2 de enero de 1838, la Astrolabe y la Zélée levaron anclas y 
navegaron hacia Nassau y luego hacia el cabo San Isidoro. Cuando 
Dumont 


d'Urville 

llegó ante Puerto del Hambre, cerca de la punta de Santa Ana, envío 
una canoa para que depositara un segundo informe en el buzón en 
cuestión, permaneciendo anclado toda la noche, En la mañana del 3 
de enero, con un mar calmo y una excelente brisa del sur, bordeó 
Tierra del Fuego, baja y sembrada de grandes rocas. Y si no se halló 
ningún patagón en la península de Brunswick, tampoco se vio a un 
solo pecherai en la tierra fueguina: solamente se toparon con 
algunos guanacos y con cuervos marinos a millares. 

Tras haber verificado la posición de Puerto del Hambre según 
los mapas de King; el comandante Dumont 
d'Urville, 
al bordear la extensa tierra advirtió un campamento de patagones, 
con una bandera americana ondeando. Las tiendas se hallaban 
instaladas en la ribera. Era la ocasión tan esperada de entrar en 
contacto con ellos, por lo que las corbetas, no sin haber rozado un 
poco el fondo marino con sus quillas, echaron el ancla en la 
ensenada Peckett. 

Se dio, entonces, autorización a todos los oficiales para bajar a 
tierra, donde los patagones los acogieron con grandes muestras de 
amistad. La canoa trajo a bordo a tres de esos patagones cuya talla 
media estaba comprendida entre un metro setenta y dos y un metro 
setenta y seis. Eran individuos bien proporcionados la tez olivácea, 
los cabellos negros y largos, la frente baja y huidiza, los ojos 
pequeños y estrechos, los pómulos salientes, sin barba ni pelo 
corporal, de actitud indolente y convenientemente ataviados con la 
vestimenta habitual de piel de guanaco. Entre esos patagones vivían 
un suizo y un inglés, quienes, cansados de estar con esa gente, 
obtuvieron permiso para embarcar en las corbetas. 

Tras haber trabado conocimiento con los patagones, los oficiales, 
algunos días más tarde, pudieron observar a los pecherais, que son 
evidentemente de la misma raza pero más mezquinos y miserables y 
cuya infancia la pasan generalmente en esclavitud. 

La campaña había terminado; y el 8 de enero, tras veintisiete 
días dedicados a visitar el estrecho de Magallanes, la Astrolabe y la 
Zélée se reencontraron en las aguas del Atlántico, dispuestas a 
continuar el venturoso viaje hacia la misteriosa región de los 
parajes circumpolares. 


Tal fue el principio del viaje al polo Sur en la Astrolabe y la 
Zélée bajo el mando del capitán de navío Dumont 
d'Urville. 

La extensión del estrecho entre la Patagonia y Tierra del Fuego, 
islas Dawson, islas Clarence y Desolación, es de quinientos sesenta 
kilómetros y evita una larga navegación de rodeo. Los navegantes 
franceses pues, habían recorrido los dos tercios de su longitud tras 
pergeñar una decena de planos de bahías y puertos, así como el 
relato del viaje, y de haber recogido una multitud de documentos y 
materiales de todo tipo y de gran interés para la ciencia, De manera 
general, fueron favorecidos por las condiciones climáticas salvo en 
la época en que furiosas rachas de viento los acogieron en la 
ensenada Peckett. No hay que olvidar que las dos corbetas tan solo 
eran navíos a vela y que si bien el estrecho, en razón de los 
dominantes vientos del oeste, es fácilmente practicable si se 
atraviesa de oeste a este, la navegación es muy difícil para los 
navíos que quieren pasar del Atlántico al Pacífico. 

En nuestros días, es cierto, los vapores, con sus potentes 
máquinas, pueden afrontar con mayor facilidad esas dificultades, y 
la travesía se opera en condiciones infinitamente menos 
desfavorables, Además, el estrecho ofrece un puerto para fondear, 
espléndidamente situado, y al que le aguarda un prometedor futuro 
marítimo y comercial, No es en absoluto como el antiguo puerto de 
Sarmiento, sino que ofrece excelentes fondeaderos y en vano se 
buscarían los restos de aquel. Un poco más al norte, sobre el mismo 
litoral de la península de Brunswick, se encuentra la colonia Punta 
Arenas, que cada año gana en extensión. 

Conviene también, para apoyar nuestra historia sobre una base 
sólida, exponer aquí la disposición geográfica del estrecho de 
Magallanes, Toda su parte meridional pertenece a la Magallania; un 
archipiélago de islas e islotes que completa el continente americano 
entre los dos océanos, La atención del mundo científico y comercial 
iba a verse atraída precisamente debido a los acontecimientos que 
conforman la materia de este relato. 

Respecto al cabo de Hornos, ese hermano del cabo de Buena 
Esperanza en la punta de África, hubiera realmente merecido, con 
mucho mayor motivo, el nombre de cabo de las Tempestades. 


4. MISTERIOSA EXISTENCIA 


Ale del Fuego es la parte más considerable del dominio 


magallánico. Al norte y al oeste tiene por límite un litoral muy 
recortado, con los salientes de los cabos Orange, Catherine, 
Nombre, San Diego y con las bahías San Sebastián, Aguirre, 
extendiéndose desde el promontorio Espíritu Santo hasta el canal 
Magdalena. Tras proyectar hacia el oeste la deshilachada península 
que domina el monte Sarmiento, se prolonga hacia el sudeste por la 
punta de San Diego, una suerte de esfinge encogida cuya cola mojan 
las aguas del estrecho de Le Maire. 

Es a lo largo de su costa meridional que se extiende el canal de 
Beagle, bordeado en su orilla opuesta por las islas Gordon, Hoste, 
Navarino y Picton, Más al sur se encuentra la caprichosa 
diseminación del archipiélago del cabo de Hornos. 

El canal por el que acababa de pasar la chalupa que había traído 
el cuerpo del indio al campamento de Wallah era precisamente el 
de Beagle. Una vez se despidieron de las familias fueguinas 
establecidas en ese litoral, 

Kaw-Djer 

y su compañero se dirigieron hacia una de las islas situadas a la 
entrada del estrecho. Allí, sin duda, era donde residía ese misterioso 
personaje, un lugar apartado fuera del alcance del mundo habitado. 

En cualquier caso, parecía ser que 
Kaw-Djer 
no tenía más relación con esos indígenas de Tierra del Fuego, esos 
pecherais (así llamados porque hacen de la pesca su principal 
actividad). En efecto, jamás se veía a 
Kaw-Djer 
aventurarse por esa porción del continente americano que 


constituyen los territorios de la Patagonia, ni más al norte, en las 
posesiones de la República Argentina, ni más al oeste, en las 
posesiones de la República de Chile. Incluso podía ser que la 
Wel-Kiej 

no navegase nunca entre las riberas del estrecho de Magallanes ni 
hubiese nunca atracado en ningún punto de la península de 
Brunswick. 

En esa época, por otra parte, si Argentina por un lado y Chile 
por el otro manifestaban pretensiones sobre la Patagonia, dado que 
la partición entre las dos repúblicas no se había aún establecido y 
esas pretensiones se reducían estrictamente al estrecho, podía 
considerarse a toda la Magallania como un dominio independiente 
en donde vivían, errantes o sedentarias, las diversas tribus de indios 
yámanas. La Magallania era una tierra absolutamente libre, que 
ninguna potencia había podido acaparar todavía, ni siquiera 
Inglaterra, su vecina en las islas Falkland, Un territorio en gran 
parte desierto y del que ni siquiera los indígenas habrían podido 
reivindicar la propiedad. 

¿Era esta la razón por la que ese extranjero había elegido ese 
lejano territorio para expatriarse? ¿Qué motivo —y de qué 
gravedad, podía uno preguntarse— le había obligado a abandonar 
su país de origen, voluntaria o involuntariamente? En cualquier 
caso, ninguno de entre esos indígenas apenas civilizados, al trato 
con los cuales parecía reducirse su sociedad, esos fueguinos con los 
que compartía la existencia, ninguno de ellos hubiera osado 
preguntarle, Y de hacerlo era probable que la pregunta hubiese 
quedado sin respuesta. 

Cinco o seis años antes, aquel a quien los indios llamarían más 
tarde 
Kaw-Djer, 
había aparecido en el litoral de Tierra del Fuego. ¿Cómo había 
llegado ahí? Sin duda a bordo de uno de esos navíos ingleses que 
hacen el cabotaje entre las islas Falkland y las islas de la 
Magallania. Entre estas y aquellas existen servicios marítimos 
frecuentes, por no decir regulares, veleros o vapores que comercian 
con los extranjeros en diversos puntos del vasto archipiélago. Por 
otro lado, ese comercio no está limitado al dominio magallánico. Se 
extiende más allá, por el océano Pacífico, en las grandes islas 


Hanover, Wellington, Chiloé, el archipiélago de Chonos, vecinos de 
la República de Chile, donde se habían fundado colonias inglesas, 
francesas y alemanas. Y, además, con los fueguinos, tiene lugar un 
importante comercio de intercambio en cuanto a las pieles de 
guanaco, de vicuña, de ñandús y focas. Y en fin, la pesca de la 
ballena, que tiene lugar en los parajes magallánicos o en las 
latitudes del mar polar, atrae a cierto número de navíos habituados 
a los vericuetos de ese laberinto marítimo. 

Seguramente la llegada de ese extranjero podría explicarse de 
acuerdo con esto, pero, repetimos, no podía remontarse a más de 
cinco o seis años, época en que había comenzado su vida errante a 
través de las tribus yámanas y otras de origen fueguino. 

En cuanto a las otras cuestiones, ¿quién era ese hombre?, ¿cuál 
era su nacionalidad?, ¿dónde había nacido?, ¿pertenecía al Nuevo o 
al Viejo mundo?, eran preguntas que siempre se planteaban ante su 
presencia. 

Se ignoraba todo de él, no solo su situación y su origen, sino 
incluso su nombre. Por otro lado, en esos territorios sobre los cuales 
no existía ninguna autoridad, en esa Magallania independiente, 
¿quién hubiese podido exigirle una respuesta? No se hallaba en uno 
de esos estados de América o Europa en donde la policía se inquieta 
por el pasado de la gente y en donde es imposible permanecer 
mucho tiempo sin ser conocido. Aquí, ni en la gran isla fueguina, ni 
en los archipiélagos vecinos, no se encontraba el representante de 
ninguna potencia extranjera, y el poder administrativo del 
gobernador de Punta Arenas no se extendía más allá del estrecho de 
Magallanes. Así pues, en lo que concernía a ese extranjero, nadie 
hubiese podido obligarle a revelar su identidad, Y son raros, y 
esperemos que lleguen a desaparecer por entero, los países en los 
que se pueda vivir fuera de toda costumbre, de toda ley, en la más 
absoluta independencia, sin ser molestado por ningún vínculo 
social. 

Durante los dos primeros años después de su llegada a Tierra del 
Fuego, 

Kaw-Djer 

no se preocupó en absoluto por asentarse en uno u otro lugar. Tan 
solo establecía constantes relaciones con los indígenas y no se 
acercaba jamás a las factorías explotadas por colonos, fuesen de la 


nacionalidad que fuesen. Se limitaba a ir de tribu en tribu, de 
campamento en campamento, siempre bien acogido por doquier, ya 
que se le sabía servicial y bondadoso. Vivía de lo que vivían esos 
indígenas, de los productos de su caza y pesca, tanto entre las 
familias del litoral como de las poblaciones del interior, 
compartiendo sus chozas y sus tiendas, Vigoroso, de salud de hierro, 
dotado de una extraordinaria resistencia, hubiera podido realizar 
grandes cosas: ser de la estirpe de los Livingstone, de los Stanley, de 
los Nansen, de haberle poseído la pasión de los descubrimientos. 
Pero para ello hubiese precisado de otro escenario que no fuera el 
dominio magallánico, cuyo reconocimiento estaba concluido tras los 
trabajos de 

Fitz-Roy 

y de King. 

Que Kaw-Djer fuese un hombre instruido no cabía la menor 
duda, sobre todo en cuanto a ciencias experimentales. Debía de 
haber efectuado estudios muy completos de medicina, además de 
ser un naturalista muy entendido en clasificaciones y en las virtudes 
de las plantas. Hablaba, asimismo, varias lenguas, y de haber tenido 
tratos con comerciantes ingleses, franceses, alemanes, noruegos o 
españoles, ninguno hubiera dejado de pensar que se trataba de un 
compatriota. Por lo demás, tras algunas preguntas que le fueron 
formuladas en los primeros tiempos en relación a su nacionalidad y 
que él eludió, ya nadie intentó de nuevo tratar de desvelar su 
incógnito. 

Conviene añadir que este enigmático personaje se había 
apresurado en aprender el yaghon. Hablaba habitualmente este 
idioma, que es el más empleado en la Magallania y del que los 
misioneros se han servido para traducir algunos pasajes de la Biblia, 
Por otro lado, no entablaba jamás relación con los navíos que 
fondeaban en puntos del estrecho de Magallanes, el canal de Beagle 
u otros brazos de mar del archipiélago del cabo de Hornos, si no era 
para adquirir municiones o substancias farmacéuticas. Estas 
compras las pagaba tanto en moneda española como inglesa, 
monedas de las cuales parecía estar bien provisto. Muy hábil, por 
otra parte, en la caza y la pesca, estas actividades hubieran podido 
bastarle para sus necesidades, pues estas se reducían a lo más 
indispensable. 


Cabía preguntarse si lo que le había llevado a refugiarse en estos 
territorios, huyendo de sus semejantes, era el disgusto por la 
humanidad o una irrefrenable misantropía, ¿a qué venía esa 
bondad, esa generosidad, esa dedicación que manifestaba hacia los 
indígenas de la Magallania? Todo cuanto podía deducirse de su 
fisonomía grave y triste era que la existencia debía de haberle 
deparado buen número de decepciones, quizá sueños de ambición 
que no habían podido ser realizados, quizá el de haber podido 
reformar una situación social que le era inadmisible. Y quién sabe si 
esa misantropía no se doblaba con un odio a la humanidad entera, a 
excepción de esos pobres indios de la tierra fueguina. 

Durante los primeros tiempos de su estancia allí —alrededor de 
dieciocho meses—, 

Kaw-Djer 

no abandonó la gran isla en la que había desembarcado. La 
confianza que inspiraba a los indígenas, su influencia sobre las 
tribus, no tardó en acrecentarse. Venían a consultarle del resto de 
islas: Hoste, Navarino, Wollaston. Estas islas están habitadas por 
indios un poco diferentes de los yámanas y los canoés o indios de 
las piraguas, quienes, como sus congéneres, vivían de la caza y la 
pesca. Esos indios se acercaban al «bienhechor» cuando este se 
hallaba en algún campamento a orillas del canal de Beagle; 
Kaw-Djer 

no le negaba a nadie ni sus consejos ni sus cuidados. A menudo, 
bajo ciertas circunstancias, cuando alguna epidemia se abatía sobre 
uno u otro de los establecimientos, y los indígenas se aglomeraban 
alrededor de los misioneros, él se apresuraba a combatir la plaga, 
guardando una extrema reserva en lo que le concernía, Pronto, 
pues, su renombre se expandió por todo ese territorio, incluso más 
allá del estrecho de Magallanes. Se supo así que un extranjero 
instalado en Tierra del Fuego había recibido de esos pecherais 
agradecidos el título de 

«Kaw-Djer». 

Pero cuando se le pidió que acudiera a Punta Arenas, es decir; que 
tratase con la gente de Chile, él respondió con un rechazo 
terminante que ninguna súplica pudo amortiguar. Parecía que no 
quisiera poner el pie allí donde no hubiese suelo libre. 

Fue entonces —tras dieciocho meses— cuando se produjo un 


incidente cuyas consecuencias iban a cambiar, en cierta medida, la 
existencia de ese extranjero. 

Si bien Kaw-Djer ponía cierta obstinación en no pisar la 
península de Brunswick, que pertenece al territorio de la Patagonia, 
en cambio, a los patagones no les importaba invadir a veces el 
territorio fueguino. Sus embarcaciones les transportaban en pocas 
horas a la orilla opuesta del estrecho de Magallanes. 

Y no solamente venían en persona, sino también con material 
para acampar. Montados en sus caballos efectuaban profundas 
incursiones por el interior —lo que en América se llaman «raids»>—, 
de un extremo al otro de Tierra del Fuego. 

Esos infatigables jinetes aparecían de pronto, ya en los 
alrededores del cabo Orange, en el inicio de la segunda angostura, 
ya en el cabo Espíritu Santo, en la entrada misma del estrecho, tras 
haber recorrido la vasta región montañosa que conforma el relieve 
orográfico septentrional de la isla, Se les veía igualmente en el 
litoral Atlántico, yendo de bahía en bahía, perturbando a los 
fueguinos, atacándolos si se resistían, saqueándolos a continuación, 
despojándolos de lo que habían cazado y pescado, llevándose a los 
niños a sus tribus, sometiéndolos a esclavitud hasta la edad adulta. 
A veces penetraban hasta el cabo San Diego o hasta el estrecho de 
Le Maire, en el que se dibujan los últimos perfiles de la tierra 
fueguina. En varias ocasiones, 

Kaw-Djer 

se los había encontrado cuando remontaban el canal de Beagle en 
dirección a esa península extrañamente surcada por las 
ramificaciones del monte Darwin y el monte Sarmiento. Pero los 
evitaba, huía de ellos, avisaba a los otros indios para que estuviesen 
alerta si detectaban alguna señal suya en la cercanía de algún 
campamento; de hecho hasta ese momento jamás había establecido 
contacto con esos feroces depredadores que Chile y Argentina se 
ven impotentes de detener. 

Entre los patagones y los fueguinos existen diferencias étnicas 
bastante sensibles, tanto en lo que respecta al tipo físico como a las 
costumbres, siendo los primeros infinitamente más temibles que los 
segundos. 

Los patagones son tehuelches y los fueguinos son yámanas. 
Puede que el hábitat originario de ambos fuese la Patagonia, es 


decir, el territorio comprendido entre Chile, Argentina y el 
Atlántico. Pero los fuertes acabaron dominando a los débiles, y los 
fueguinos, rechazados y perseguidos, debieron abandonar el 
continente y refugiarse en las islas. 

Los patagones han decrecido en talla: ha habido que abandonar 
la leyenda de Sarmiento y de otros navegantes. Con una media de 
un metro setenta y tres, bien proporcionados, de piel olivácea, 
cabellos negros sujetos en la frente por una cinta y que por detrás 
cuelgan de la espalda, no tienen barba, tienen el cuerpo lampiño. El 
rostro es más ancho en las mandíbulas que en las sienes, la nariz es 
chata, los ojos son alargados, según el tipo mongol, y les brillan en 
el fondo de unas cuencas bastante reducidas. 

Si alguna familia de pecherais queda en el continente 
americano, al otro lado del estrecho de Magallanes, permanece tan 
solo en la costa, probablemente en la parte occidental, la de los 
bosques y las montañas. Porque el centro, con sus llanuras 
extensísimas y sus praderas interminables, es por excelencia el 
territorio de los patagones. Intrépidos e infatigables caballistas, 
necesitan grandes espacios que recorrer con sus no menos 
infatigables monturas, inmensos pastos para alimentar a sus 
caballos y terrenos de caza en donde perseguir al guanaco, la vicuña 
y el avestruz. 

Existe, además, entre las dos razas de indios, una diferencia que 
conviene señalar. 

Mientras los patagones constituyen tribus compactas bajo la 
autoridad de un jefe, tal como ese soberbio Kongre, ese cacique 
citado por Dumont 
d'Urville, 
los pecherais están prácticamente desprovistos de organización 
social y forman agrupaciones de familias en un mismo campamento. 
No son cazadores sino pescadores, No es a lomos del caballo como 
pasan gran parte de su existencia sino a bordo de sus piraguas, a 
través de las múltiples sinuosidades de la Magallania. 

Los fueguinos son de talla algo inferior a los patagones. Se les 
reconoce por su gran cabeza cuadrada, su rostro de pómulos 
salientes, sus cejas poco pobladas, la depresión del cráneo más 
acentuada. En suma, se les tiene por seres bastante miserables, y su 
estirpe no parece cercana a la extinción por cuanto el número de 


hijos es considerable, y lo mismo podría decirse del número de 
perros que pululan alrededor de los campamentos. 

Cierto es que, incluso en la época actual, así como en los 
tiempos en que la Astrolabe y la Zélée llevaban a cabo su viaje, los 
pecharais han debido sufrir mucho por la vecindad de los 
patagones. Estos invaden con frecuencia Tierra del Fuego, como ya 
hemos dicho, y persiguen a esos desdichados yámanas, que no 
pueden defenderse, y les roban los hijos, conviertiéndolos en 
esclavos hasta los dieciocho o veinte años. 

Fue precisamente en noviembre de 1874, a raíz de un viaje que 
le había llevado a la costa oeste de la Fueguia, a lo largo del 
estrecho de Magallanes, cuando 
Kaw-Djer 
se vio obligado a intervenir en un ataque contra los pecherais de la 
bahía Inútil. 

Esta bahía, limitada al norte por ciénagas, conforma un 
profundo corte muy cerca del lugar en que Sarmiento había 
establecido su colonia de Puerto del Hambre. 

Una partida de tehuelches, tras haber desembarcado con sus 
canoas en la ribera meridional de la bahía Inútil, se había lanzado 
contra un campamento de yámanas que no contaba más que con 
una veintena de familias, La superioridad numérica se encontraba 
del lado de los asaltantes, unos cien, además de que se trataba de 
gentes fornidas y mejor armadas que los indígenas, incapaces de 
resistir el ataque, Aún así, trataron de resistirse con coraje, gracias a 
la presencia de un indio canoé que acababa de llegar al 
campamento con su piragua. 

Este hombre se llamaba Karroly, el indio del que ya hemos 
hablado, Tenía el oficio de práctico y pilotaba los navíos de 
cabotaje que se aventuraban por las orillas del canal de Beagle y las 
islas del archipiélago de cabo de Hornos. 

Karroly había fondeado en la bahía Inútil inmediatamente 
después de su regreso de Punta Arenas conduciendo un navío 
noruego entrado por el canal Darwin, antes de dirigirse al canal de 
Beagle. 

Karroly organizó la resistencia y, ayudado de los yámanas, trató 
de rechazar a los invasores. Pero las fuerzas eran muy desiguales. 
Los pecherais no podían ofrecer una resistencia seria. El 


campamento fue invadido, las tiendas derribadas, corrió la sangre. 
Nada pudo impedir el pillaje y la dispersión de esas familias, 
obligadas a huir hacia el interior de la isla. 

En la piragua de Karroly se encontraba su hijo Halg, un 
muchacho de diez años que le ayudaba en su oficio de piloto y del 
que no se separaba jamás tras la muerte de su madre, una fueguina, 
fallecida unos años atrás. 

Durante la lucha, mientras el niño aguardaba en la piragua a 
que su padre regresase, sucedió que dos patagones corrieron hacia 
él. El muchacho no quiso empujar la embarcación al agua, lo que 
hubiera podido salvarle, pero, al hacerlo, hubiera privado a su 
padre del conveniente refugio. 

Uno de los tehuelches saltó a la embarcación y tomó al niño en 
sus brazos, En ese instante, Karroly, que huía del campamento, que 
ya estaba en manos de los agresores, vio que un tehuelche se 
llevaba a su hijo en brazos. Corrió hacia él. Una flecha lanzada por 
el otro patagón silbó junto a su oído sin tocarle. 

Entonces resonó la detonación de un arma de fuego. El 
secuestrador, mortalmente herido, rodó por el suelo, y el chico, 
libre, corrió hacia su padre. En cuanto al otro patagón, se escapó 
corriendo por la otra parte del campamento. 

El disparo había sido hecho por un hombre que acababa de 
llegar al lugar del combate. Se trataba de 
Kaw-Djer. 

No se podía perder ni un instante. La piragua fue vigorosamente 
arrastrada al agua, y 
Kaw-Djer, 

Karroly y el niño saltaron a bordo, Se hallaban a unos doscientos 
metros de la orilla cuando los patagones les lanzaron una nube de 
flechas, una de las cuales alcanzó al muchacho. 

En cuanto al campamento, fue enteramente destruido, y los 
yámanas, muchos de los cuales habían muerto en el ataque, se 
dispersaron a través del campo. 

Tales son las circunstancias en las que 
Kaw-Djer 
y el indio canoé entablaron amistad. Se conocían anteriormente por 
haberse tratado en alguno de los incesantes recorridos del 
«bienhechor» por Tierra del Fuego, cuando este se había detenido 


en algún campamento del litoral. 

La herida que el niño había recibido presentaba cierta gravedad, 
así que 
Kaw-Djer 
no quiso abandonarlo mientras sus cuidados fuesen necesarios. El 
padre se había arrojado a sus pies suplicándole: 

—;¡Cúralo, cúralo, por favor! 

—Lo curaré, no te preocupes —respondió 
Kaw-Djer, 
tras haberse asegurado de que la herida no era mortal. 

Una vez izada la vela, la piragua salió de la bahía tras bordear la 
orilla meridional, luego descendió por el estrecho tras haber 
doblado el cabo Valentín por el extremo de la isla Dawson. A través 
del canal Clarence, bordeando la isla del mismo nombre, y a través 
del canal Cockburn, llegó al canal de Beagle. Cuarenta y ocho horas 
más tarde se detenía en una pequeña y bien abrigada caleta de la 
isla Nueva, situada a la entrada este del canal. 

En ese instante ya no había que temer por la vida del niño. La 
herida estaba cicatrizando y Karroly no sabía cómo expresar su 
reconocimiento hacia 
Kaw-Djer, 
que había salvado dos veces la vida a su hijo. 

Cuando la piragua estuvo amarrada al fondo de la caleta y el 
indio hubo desembarcado, este rogó a 
Kaw-Djer 
que le siguiera. 

—Mi Casa está allí —le dijo—. Ahí vivo con mi hijo. ¿Quieres 
venir? 

—Sí, Karroly. 

—Si quieres quedarte unos días, serás bienvenido. Luego, mi 
piragua te llevará a la otra orilla del canal, Si quieres quedarte para 
siempre, mi casa será tuya y yo tu compañero. Estarás en tu propia 
casa. 

—Posiblemente —respondió 
Kaw-Djer, 
profundamente conmovido por el afecto que el indio le 
testimoniaba. 

Por esa época, el niño no tenía todavía diez años. Era fuerte para 


su edad, muy endurecido en el duro oficio de su padre. De ordinario 
le acompañaba en los barcos durante los cabotajes. Pero, al cabo de 
unos años, dejó de hacerlo para quedarse en la isla Nueva. Ya 
hemos visto que no estaba con su padre cuando 
Kaw-Djer 
y Karroly; como hemos referido al inicio de esta historia, habían 
trasladado al campamento de Wallah al indio herido por el jaguar. 
A partir de ese día, pues, 
Kaw-Djer 
ya no abandonó la isla Nueva ni el indio a su hijo. La casa se había 
convertido en la morada habitual de los tres, que llevaban una 
existencia común que ellos mejoraron para que las condiciones de 
vida fuesen más aceptables. 
Entre otras mejoras, y gracias a los recursos de 
Kaw-Djer, 
se construyó una vivienda más confortable. Aunque, por supuesto, 
esta mueva existencia no apartó al «bienhechor» de su obra 
caritativa. Sus visitas a las tribus indígenas no disminuyeron, y 
cuando se le venía a buscar, Karroly le acompañaba a menudo. 
Igualmente debe saberse que Karroly volvió a ejercer su Oficio 
de piloto con más provecho y menos peligro. La frágil piragua había 
sido sustituida por una sólida chalupa, la 
Wel-Kiej 
, comprada a resultas del naufragio de un navío noruego en los 
pasos de la isla Wollaston. Karroly, excelente marino, dispuso, pues, 
de una embarcación que le permitía largas travesías y pudo 
extender sus pilotajes por toda la parte este del estrecho de 
Magallanes. 
Varios años transcurrieron de ese modo; y no parecía que la 
existencia de 
Kaw-Djer, 
voluntariamente establecida en esas condiciones de independencia 
en una tierra libre, pudiese verse jamás Inquietada, hasta que un 
acontecimiento imprevisto e improbable alteró su curso. 


5. LA ISLA NUEVA 


L. isla Nueva forma un puesto avanzado que domina la entrada 


del canal de Beagle por el este. Con dos leguas de largo por una de 
ancho, se presenta como un pentágono irregular. Los árboles no 
faltan, en particular las hayas antárticas, los canelos, los mirtáceos y 
algunos cipreses de talla media. En la superficie de las praderas 
crecen ciertas especies de arbustos espinosos, acebos, berberís, 
helechos poco desarrollados. En ciertos lugares abrigados se destaca 
un suelo feraz, tierra vegetal propia para el cultivo de verduras. Por 
otra parte, allá donde el humus aparece en capas insuficientes, 
especialmente en el límite de los arenales, la naturaleza borda su 
tapicería de líquenes, de musgos, de licopodios. 

Era en esta isla, en la parte opuesta a un alto acantilado, frente 
al mar, donde el indio Karroly se había establecido desde hacía una 
decena de años, sin que allí hubiera más habitante que él; al menos 
ningún habitante sedentario, pues durante la estación favorable 
algunos fueguinos venían a cazar focas y anfibios, huéspedes 
habituales de esos parajes. Estos fueguinos alzaban sus tiendas en el 
fondo de una caleta, sin que Karroly tuviera nunca que lamentarse 
de su presencia. Desaparecían con el primer mal tiempo y la isla 
Nueva volvía entonces a su anterior tranquilidad. 

Desde hacía seis años la isla contaba con un habitante más, 
Kaw-Djer, 
cuya vida errante había concluido tras su encuentro con Karroly. 
Convertida la vivienda del indio canoé en la suya propia, 
Kaw-Djer 
pasaba allí el tiempo que no consagraba a sus giras por la 
Magallania. 

Por otro lado, en su calidad de piloto, Karroly no hubiese podido 


escoger un lugar más favorable y bien situado. Todos los navíos, al 
salir del estrecho de Le Maire pasaban por delante de la isla Nueva. 
Si deseaban llegar al océano Pacífico doblando el cabo de Hornos, 
no necesitaban reclamar los servicios de un práctico; pero si, 
querían traficar a través del archipiélago y pretendían franquear los 
diversos pasos, ir de Deceit a Hermite, de Freycinet a Grevy, de 
Herschel a Wollaston, e incluso a Hoste o a Navarino, o remontar en 
toda su longitud el canal de Beagle, les era entonces indispensable 
un piloto, y no hubieran podido encontrar ninguno más inteligente, 
más entendido y que conociera mejor los canales y pasos de ese 
laberinto que el indio Karroly de la isla Nueva. 

De todos modos, no son numerosos los navíos que frecuentan los 
parajes magallánicos y ese oficio no hubiese podido asegurar la 
existencia de Karroly y su hijo, si no fuera porque se entregaban, 
asimismo, a la caza y a la pesca a fin de procurarse objetos de 
cambio. Huelga decir que esos objetos, pieles de rumiantes, de 
anfibios o plumas de avestruz, las trocaban por cosas de primera 
necesidad, ropa o alimentos, y también aparejos para la piragua. 
Además, si le pagaran sus pilotajes en piastras, hubiera podido 
hacer uso de esta moneda en Punta Arenas, la única colonia chilena 
que en esa época existía en la Magallania. La colonia Ushuaia 
todavía no había sido fundada y aún habrían de pasar muchos años 
antes de que el gobierno de la República Argentina empezara a 
construir esa población en el litoral del canal de Beagle. 

Así pues, a su oficio de piloto, Karroly añadía los de cazador y 
pescador que, por otro lado, eran los más ejercidos en la región y 
que requieren el cabotaje continuo entre las islas del archipiélago. 

Sin embargo, si bien la pesca no dejaba de ser siempre 
provechosa, no fue hasta que se instaló 
Kaw-Djer 
que la caza resultó realmente productiva, Sin duda esa isla, con sus 
dimensiones reducidas, no podía contener sino un número reducido 
de guanacos y vicuñas, muy buscados por sus pieles. Por otra parte, 
los animales con plumas, entre otros el ñandú, no abundaban ni en 
las arenas ni en las praderas del interior. La isla Nueva, en sí 
misma, no ofrecía ningún vasto campo cinegético; pero en la 
vecindad había otras islas de extensión mucho mayor, como 
Navarino, Hoste, Wollaston, Dawson, por no hablar de Tierra del 


Fuego, con sus inmensas llanuras, sus bosques profundos, donde los 
rumiantes y las bestias salvajes abundan. 

En pocas horas la piragua podía transportar a 
Kaw-Djer 
y a Karroly de una isla a otra, atravesando el canal de Beagle, para 
depositarlos en la orilla fueguina, desde donde llevarían a la isla 
Nueva los despojos de los animales caídos por sus balas o flechas. 
Más tarde, cuando adquirieron la chalupa, pudieron aventurarse 
hasta los pasos de la isla Clarence y la Tierra de la Desolación, en la 
parte oriental del estrecho de Magallanes. Muchas veces los 
habitantes de Punta Arenas gozaron de la visita de la 
Wel-Kiej 
, ya fuera para vender pieles o para procurarse objetos y 
aprovisionarse de municiones. Pero lo que es digno de destacar es 
que 
Kaw-Djer 
jamás estaba a bordo durante estas escalas, jamás desembarcaba en 
ningún punto de la península de Brunswick, jamás el gobernador de 
la colonia chilena, a pesar de que a menudo había oído hablar del 
«bienhechor», influencia del cual no cesaba de crecer entre las 
tribus fueguinas, había sido honrado con su visita. Su excelencia 
quiso, sin embargo, conocerle y le hizo llegar una invitación para 
que viniera a Punta Arenas; pero 
Kaw-Djer 
no acudió, rechazando toda relación con la colonia chilena. Por otro 
lado, cuando el gobernador quiso informarse, su acción no dio 
resultado y no pudo obtener ninguna noticia sobre el pasado del 
misterioso personaje. 

Es probable que si la Magallania hubiese sido posesión chilena o 
argentina, 

Kaw-Djer 
se hubiese visto obligado a declarar su nacionalidad y a explicar la 
razón por la que se había instalado en esas lejanas regiones del cabo 
de Hornos. 

El clima de la Magallania es mucho menos áspero de lo que 
pueda creerse. La poderosa vegetación del suelo basta para 
testimoniar su suavidad. Si los veranos son cálidos, los inviernos no 
sufren el frío de otros lugares de latitudes semejantes, como por 


ejemplo los territorios de la América septentrional, en Canadá, la 
Columbia Británica, que padecen un extremo rigor. Durante el 
invierno, cuando los hielos todavía no dominan estos parajes y no 
impiden a la chalupa navegar, al menos por el canal de Beagle, los 
recorridos de 

Kaw-Djer 

rara vez se veían interrumpidos, y a menos que el mar no fuese 
impracticable, los campamentos fueguinos podían contar con su 
visita habitual. A veces, durante esas ausencias, el muchacho 
permanecía en la isla Nueva, Por otro lado, no eran ausencias 
largas, una semana a lo sumo; algunas veces 

Kaw-Djer 

se quedaba solo, cuando Karroly y su hijo se veían obligados a 
efectuar algún pilotaje por el estrecho. 

La isla Nueva, así como la mayor parte de las otras islas, 
resultado de algún violento movimiento telúrico que había troceado 
la extremidad del continente americano, está constituida por una 
tierra arenosa surcada de masas graníticas. 

La vivienda en que los tres hombres vivían se elevaba al pie de 
un grueso cerro al abrigo de los fuertes vientos. Durante mucho 
tiempo la morada de Karroly había sido una gruta natural abierta 
en el granito del cerro, vivienda preferible a las tiendas o chozas de 
los yámanas. Se abría en el fondo de una pequeña bahía a la que no 
alcanzaba el movido oleaje, de modo que no había que temer por la 
piragua, La instalación era suficiente para el indio y su hijo; pero, 
tras la llegada de 
Kaw-Djer, 
disponían ahora, a la izquierda de la gruta, de una casa compuesta 
de planta baja construida con madera del bosque, piedras de las 
rocas y cemento hecho con los miles de conchas, terebrátulas, 
mactras, tritones y narvales, Una casa con tres habitaciones, cada 
una iluminada por una ventana de sólidos postigos, y una sala 
común con una gran chimenea. A la izquierda de la sala estaba la 
habitación de 
Kaw-Djer, 
con un mobiliario muy rudimentario, una cama, sillas, mesas y 
algunas estanterías, y a la derecha, la habitación de Karroly y su 
hijo, aún más modestamente amueblada. En cambio, la cocina 


estaba bien provista y disponía de un horno de hierro colado. 
Habían sido obreros llegados de las Malvinas quienes habían 
construido la casa, que 

Kaw-Djer 

había pagado con sus recursos personales. 

El material de navegación y el de la pesca y la caza, además de 
las provisiones y el combustible que, traído en la embarcación, 
proporcionaba en abundancia la madera de los bosques de la isla, lo 
tenían depositado en la gruta, en donde guardaban asimismo las 
pieles para los intercambios. 

En cuanto la chalupa apareció ante la isla, Halg, seguido de su 
fiel perro Zol, que ladraba alegremente, se lanzó a la arena a recibir 
a 
Kaw-Djer 
y a su padre, que lo abrazaron uno tras otro. Tras amarrar la 
Wel-Kiej 
al fondo de la caleta, Karroly y su hijo se ocuparon en transportar 
hasta la gruta los aparejos y las pieles, entre las que se hallaba la 
del jaguar. 

Kaw-Djer se dirigió a la vivienda, penetró en su habitación, 
abrió los postigos, y la luz y el aire entraron a oleadas. Todo estaba 
en orden, Halg había velado por ello, podía uno fiarse de ese 
muchacho, inteligente, vivo, podía dejársele el cuidado de la casa 
sin temor alguno. Por otro lado, nadie desembarcaba en la isla 
Nueva durante la estación invernal y, durante la veraniega, no 
recibía más visitas que la de los fueguinos que venían por alguna 
urgencia. 

Kaw-Djer pareció entrar en su habitación bastante satisfecho. 
Ahí estaban sus papeles, sus libros alineados en un estante, en su 
mayoría obras de medicina y de economía política o social. Un 
armario contenía diversos frascos y material quirúrgico, Allí 
depositó el estuche con los instrumentos que sacó de su morral y 
dejó su fusil en un ángulo. Luego, sentado ante su mesa, sacó su 
diario y anotó, con esa fecha, los incidentes que le habían marcado 
durante su último recorrido por la tierra fueguina. 

Una vez efectuado, y tras haberse cambiado de atuendo, salió de 
la casa en el instante en que Karroly y Halg finalizaban su trabajo. 

El muchacho les dejó entonces para entrar en la cocina, donde se 


ocupó de encender el horno y aguardó el retorno de su padre. 

Kaw-Djer y Karroly, una vez juntos, fueron hacia la izquierda, a 
una cerca instalada al pie del cerro. La empalizada de madera que 
rodeaba el recinto lo protegía de la invasión de roedores, 
abundantes en la isla. 

Allí, en una extensión de una hectárea, se dibujaban cuadrados 
de buena tierra, apropiados para el cultivo de verduras, de coles, de 
patatas, de apio en particular, cuyas propiedades antiescorbúticas 
son tan apreciadas en las latitudes extremas, ensaladas de 
perdicium, y también una planta de flores amarillas, el acerolo, que 
se parece al gomero de las Malvinas. Las raíces de este acerolo, de 
un gusto azucarado bastante agradable y que sirven de pan a los 
indígenas, son en realidad poco nutritivas. 

Algunos árboles, entre otros el loranthus, adornaban ese recinto 
con sus flores escarlata, y aquí y allá, se agrupaban diversas plantas, 
asteres marítimos, con matices azules y violetas, acónitos 
amarillentos, calceolarias y citisos trepadores. 

El cercado, como la casa, estaba en buen estado gracias a los 
cuidados de Halg. Por lo demás, la ausencia solo había durado 
quince días. A menos que se dieran circunstancias imprevistas, 
Kaw-Djer 
no debía abandonar ya la isla si no era para ir de caza o a pescar. El 
mes de mayo principiaba. El mes de mayo corresponde al de 
noviembre en el hemisferio septentrional. 

El invierno no tardaría en cubrir la Magallania con sus nieves y 
sus escarchas. Los trabajos no iban a faltar, pues se acercaba la 
época en que la pesca, o mejor dicho la caza de focas, era más 
provechosa. 

Cuando Kaw-Djer y Karroly acabaron su visita, se dirigieron 
hacia la gruta. Allí tenían el depósito de las mercancías. En el 
interior de esa vasta excavación tapizada de una fina arena y con 
unos muros secos que no dejaban jamás penetrar la humedad, se 
amontonaban las pieles de pumas, jaguares, guanacos, vicuñas y 
ñandús. 

Estas pieles, preparadas según el método anglosajón, eran muy 
suaves, sobre todo las de guanaco, y en ese estado pueden servir 
para abrigos, como los que llevan los caciques cuando visten el 
atuendo nacional. También con ellas se hacen tapices tan 


requeridos como los fabricados con piel de avestruz Estos artículos, 
producto de la industria fueguina, son objeto de un importante 
comercio con los traficantes. 

Pero era sobre todo pieles de focas lo que la cueva contenía en 
mayor cantidad. La caza de estos mamíferos, tan numerosos en los 
pasos del archipiélago, podrá asegurar enormes beneficios a la 
Magallania cuando exista la conveniente reglamentación de pesca. 
Se trata de una caza muy difícil, incluso muy peligrosa, pues la foca 
gusta de las costas escarpadas, las cimas inaccesibles, y se ha de 
bloquear su camino al mar, adonde huye a refugiarse cuando se 
siente perseguida. Por tanto, los cazadores deben desplegar tanta 
fuerza como habilidad y se exponen a caídas terribles. Pero sus 
esfuerzos son ampliamente compensados. Por desgracia, los 
cazadores de focas son aventureros de la peor especie, gentes sin fe 
ni ley, a los que les importan poco las convenciones sociales y no 
son mejores que los buscadores de oro. Frecuentarán durante 
mucho tiempo los parajes magallánicos pues, por mucho que se 
agoten las minas auríferas, siempre contarán con los millares de 
focas que proporcionarán a los barcos ricos cargamentos. 

Tal era el establecimiento de isla Nueva desde que 
Kaw-Djer 
fijara allí su residencia junto a Karroly y su hijo. No faltaba de 
nada. Por sí solo el guanaco hubiera servido para una alimentación 
suficientemente nutritiva. Su carne, tan sabrosa al asarla, no es 
menos excelente cuando, tras ser cortada en tajadas, machacada 
entre dos piedras, trabajada, ahumada y dejada al aire libre durante 
unas semanas, se sirve en forma de conserva. 

Y, además, las bahías de la isla abundan en peces: mújoles, 
eperlanos, lochas; sobre la arena proliferan los moluscos 
comestibles, como los sobreabundantes mejillones, y en el litoral la 
pesca de todo tipo. 

El agua dulce la proporcionaba un río que descendía del 
sudoeste, un torrente mejor dicho, cuyo curso no podía remontar 
ninguna piragua, Tenía su manantial en las estribaciones de una 
colina de unos ochenta metros de altura, bajo el abrigo de grandes 
hayas, y desembocaba en el mar por la izquierda del cerro, Su 
embocadura, estrecha y profunda, cerrada entre dos puntas, 
procuraba un excelente amarre a la chalupa. 


Con la estación invernal aproximándose, se reemprendía la vida 
habitual en la vivienda de la isla Nueva. Recibía la visita de algunos 
barcos de las Falkland, que venían a comprar pieles antes de que las 
tormentas de nieve hiciesen esos parajes impracticables, Las pieles 
eran provechosamente vendidas o cambiadas por provisiones o 
municiones, necesarias durante el riguroso período que va de junio 
a septiembre, aunque la temperatura no sobrepasa nunca los diez 
grados bajo cero. 

En la última semana de mayo, 

Kaw-Djer 

permaneció solo en la isla Nueva con el hijo de Karroly. Este había 
sido solicitado para un pilotaje, y tuvo que embarcar en una goleta 
danesa que, para evitar el agitado mar del cabo de Hornos, iba a 
pasar del Atlántico al Pacífico por el canal de Beagle. Con los 
vientos reinantes, la chalupa podía reganar sin problema su 
pequeño fondeadero. 

El muchacho, a sus diecisiete años, era muy querido por 

Kaw-Djer, 
a quien testimoniaba un reconocimiento enteramente filial. Y quién 
sabe si su afecto por Karroly y su hijo eran, en ese instante, el único 
lazo que le ligaba a la humanidad tras tantas decepciones de las que 
nadie conocía la causa. 

Fuera como fuese, Kaw-Djer se había esforzado por desarrollar la 
inteligencia de ese chico, instruyéndolo sobre cuanto podía 
comprender, Y, seguramente, padre e hijo, sacados, por así decirlo, 
del estado salvaje, eran bien diferentes de los indígenas de esa 
Magallania tan alejada de toda civilización. 

Sobra decir que Kaw-Djer no había inspirado al muchacho más 
que ideas de independencia y libertad, las más queridas para él. No 
era un amo lo que Karroly y su hijo debían ver en él, sino un igual. 
No hay amos, no puede haberlos para todo hombre digno de ese 
nombre. No era de extrañar, pues, que fiel a su triste divisa, hubiese 
querido aniquilar en ellos todo espíritu de religiosidad, espíritu que 
se encuentra incluso en las poblaciones de más bajo nivel. No 
quería sufrir la imposición de un amo del mismo modo que no 
admitía la existencia de un Dios. 

Varias veces, los misioneros, en sus recorridos evangélicos, se 
habían encontrado —lo hemos dicho antes— con 


Kaw-Djer, 

cuya inagotable caridad e infatigable dedicación hacia esos pobres 
pecherais no hacía sino excitar su admiración. Habían intentado 
entrar en relación con el «bienhechor». Uno de ellos, perteneciente 
a una misión, había querido conocerlo, por lo que había pedido ser 
conducido a la isla Nueva. Pero en presencia de un hombre tan 
radical en sus convicciones, tan refractario a cualquier 
cuestionamiento social o religioso de las mismas, no tuvo más 
remedio que desistir. No hay que olvidar, por otro lado, lo que 
había sucedido en el campamento de Wallah, cuando los padres 
Athanase y Séverin vinieron a rezar las últimas plegarias ante el 
cuerpo del indio fallecido. A los agradecimientos de los misioneros, 

Kaw-Djer 

se había limitado a responder: «Me he limitado a cumplir con mi 
deber». Acto seguido se había marchado. 

Con el mes de junio, el invierno se precipitó brutalmente sobre 
la Magallania. El frío no era excesivo, pero todo el territorio fue 
barrido por grandes vientos. La isla Nueva, como las demás del 
archipiélago, desapareció bajo la masa de nubes. Terribles 
tormentas asolaron esos parajes, y Punta Arenas, perdida en su 
aislamiento en la península de Brunswick, ya no recibió la visita de 
más barcos. Los navíos no se arriesgaban a cruzar el estrecho en 
esta época. 

Así transcurrió junio, julio y agosto; pero, hacia mediados de 
noviembre, la temperatura se dulcificó notablemente y los barcos de 
las Falkland aparecieron de nuevo por el estrecho. 

El 19 de septiembre, un vapor americano apareció a la entrada 
del canal, con el pabellón del piloto en el mástil de trinquete. 
Karroly, que había dejado a 
Kaw-Djer 
y a Halg en la isla Nueva, se embarcó en ese vapor, que iba a 
Chonos, a lo largo de la costa chilena. 

Su ausencia duró ocho días, y cuando la chalupa lo hubo 
devuelto, 

Kaw-Djer, 
según su costumbre, le interrogó sobre los diversos incidentes de su 
viaje. 

—No ha habido ninguno —respondió Karroly—. La mar estaba 


en calma en el canal, la brisa favorable, una brisa del nordeste. 

—¿Ha soplado todo el tiempo? 

—SÍ. 

—«¿Dónde has abandonado el barco? 

—En el canal Cockburn, en el extremo de la isla Clarence, tras 
eruzarnos con un aviso que iba a Tierra del Fuego. 

—¿Y qué tal en alta mar? 

—En alta mar ha habido fuerte oleaje. 

Como puede verse, las preguntas se referían únicamente a 
incidentes marítimos que pudieran producirse entre la isla Nueva y 
la isla Clarence. Respecto a noticias que Karroly pudiese haber 
recogido a bordo del navío americano, relativas al Viejo y al Nuevo 
Mundo del que procedía 
Kaw-Djer, 
no parecía en absoluto interesado. Ya no le interesaba lo que 
pudiese suceder fuera de las regiones magallánicas. De los ruidos 
exteriores no quería escuchar ni el eco. Sin duda se había impuesto 
cerrar los oídos a todo cuanto pudiera hacerle revivir recuerdos del 
pasado. 

Sin embargo, Kaw-Djer sí que interrogó a Karroly sobre el barco 
americano. 

—«¿De dónde procedía? 

—De Boston —respondió Karroly. 

—Y, ¿hacia dónde se dirige? 

—A las islas Chonos. 

Eso fue todo. 

Pero Karroly creyó necesario seguir hablando del aviso con que 
se había cruzado en el canal Cockburn. Al abandonar el navío, su 
chalupa había retomado la ruta del canal de Beagle y había 
atracado durante algunas horas en la orilla meridional, dominada 
por el monte Sarmiento, de Tierra del Fuego. 

Allí, en una ensenada de la costa, se hallaba el aviso en cuestión, 
que había desembarcado un destacamento de soldados. 

—¿Quiénes eran esos soldados? —preguntó 
Kaw-Djer. 

—Chilenos y argentinos. 

—¿Y qué hacían? 

—Acompañaban a dos comisarios en misión de reconocimiento 


de Tierra del Fuego y de islas vecinas, tras haber visitado la 
península de Brunswick. 

—«¿De dónde venían? 

—De Punta Arenas, donde el gobernador había puesto ese aviso 
a su disposición. 

—¿Y hasta cuándo debían quedarse fondeados? 

—Hasta que el trabajo se terminase —respondió Karroly. 

Kaw-Djer no hizo más preguntas al indio. Se quedó pensativo. 
¿Qué significaba la presencia de esos comisamos? ¿A qué operación 
responderían en esa parte de la Magallania? ¿Se trataría de una 
expedición geográfica o hidrográfica? Pero ¿qué más se podía hacer 
tras los trabajos de King y 
Fitz-Roy, 
seguidos de los del capitán Dumont 
d'Urville? 

¿Se trataría de una verificación más rigurosa de los datos aportados 
por esos comisarios o por puro interés marítimo? 

Kaw-Djer se sumió en esas reflexiones. Parecía que una nube de 
inquietud oscurecía su frente. ¿Acaso ese reconocimiento hecho por 
dos comisarios iba a extenderse a todo el archipiélago magallánico? 
¿Vendría el aviso a fondear en aguas de la isla Nueva? En realidad, 
lo que producía inquietud de ese asunto era el que la expedición 
fuese enviada por los gobiernos de Argentina y Chile, que hubiese 
un acuerdo entre ambas repúblicas a propósito de una región sobre 
la que ambas pretendían tener derechos, pretensión injustificable 
por lo demás. Hasta entonces, ciertamente, los dos países no habían 
logrado ponerse de acuerdo. 

Tras algunas preguntas y respuestas intercambiadas con Karroly, 
Kaw-Djer 
había llegado al extremo del cerro. 

Desde allí su mirada abarcaba una más vasta extensión de mar y 
se dirigía instintivamente hacia el sur, en dirección a esas últimas 
tierras en las que el continente americano se hunde en las aguas del 
cabo de Hornos. Las miraba, y su imaginación iba más allá: en su 
pensamiento franqueaba el círculo polar, se perdía en esas 
misteriosas y desiertas regiones del Antártico que escapaban aún a 
la exploración de los más intrépidos descubridores. 

Mientras, parecía que Karroly tenía alguna comunicación que 


hacerle, pues, tras haber acabado de descargar la 

Wel-Kiej 

, se dirigió hacia el cerro. Parecía que vacilaba al aproximarse, y 
Kaw-Djer, 

todavía sumido en sus reflexiones, no advirtió que se aproximaba y 
volvió a bajar al arenal para regresar a la vivienda adonde iba a 
encerrarse según su costumbre. 

Karroly fue hacia él. 

—Kaw-Djer —le dijo. 

Este lo miró, se detuvo y lo interrogó con la mirada. 

—Tengo una cosa más que decirte —declaró el indio. 

—Habla, Karroly. 

—Cuando me encontraba allí, en el campamento de los 
comisarios, uno de ellos, el chileno, me ha dicho: «¿Quién eres?». 
«El piloto», le he respondido. «¿El piloto Karroly, de la isla Nueva?». 
«¡Sí!». «Ah, es allí donde reside ese 
Kaw-Djer, 
ese “bienhechor” del que tanto se habla». Yo no he respondido 
nada, pero el otro comisario se ha unido a nosotros y ha añadido: 
«Bien, creo que acabaremos quizá por encontrarnos con ese hombre, 
y cuando le preguntemos quién es, ¡será preciso que nos responda!». 


6. PUNTA ARENAS 


E, la mañana del 17 de diciembre de 1880, un aviso de bandera 


chilena, el Gracias a Dios, maniobraba a lo largo de la costa oeste 
del estrecho de Magallanes aprovechando la marea creciente para 
llegar al puerto de Punta Arenas. 

Este aviso venía de la bahía Gente Grande, en la parte opuesta 
del litoral de Tierra del Fuego, y pocas horas le habían bastado para 
franquear las doce leguas que mide el estrecho a esa latitud. 

El Gracias a Dios estaba comandado por un teniente de la 
marina de guerra con veinte hombres a sus Órdenes, 
comprendiendo el mecánico y los fogoneros. Además, iban en él 
treinta soldados de las milicias argentina y chilena como compañía 
de desembarco. 

Dos pasajeros se encontraban a bordo del aviso, el comisario 
Idiarte, por parte de Chile, y el comisario Herrera por las provincias 
de La Plata o República Argentina. 

Esos dos personajes habían recibido de sus gobiernos respectivos 
la misión de fijar en la Magallania el límite de los dos Estados que 
reclamaban su posesión. Este conflicto, que llevaba años 
arrastrándose, no había podido ser resuelto satisfactoriamente para 
ambas partes. 

No parecía que en el curso de sus expediciones los dos 
comisarios fueran a ponerse de acuerdo. Igualmente, a medida que 
el aviso se aproximaba a Punta Arenas, se lanzaban miradas poco 
conciliadoras y evitaban coincidir en la toldilla. Idiarte, muy 
impaciente, se paseaba a babor, mientras que Herrera, presa de una 
viva agitación, daba grandes zancadas sobre el puente a estribor. 
Yendo y viniendo sobre la pasarela, el teniente, habituado sin duda 
a esas maneras, no le prestaba mayor atención y no se ocupaba más 


que de las maniobras para fondear cuando la marea se lo 
permitiera. 

Hacia las diez y cuarto, el Gracias a Dios lanzó al fondo su 
áncora cerca de la orilla, frente a las primeras casas de Punta 
Arenas. En realidad el lugar no es de primera y los barcos no 
quedan bien protegidos. En este sentido, el establecimiento de 
Puerto del Hambre, situado al sur, en la misma orilla del estrecho, 
ofrecía ventajas más reales, Los navíos estaban mejor protegidos de 
los vientos del norte y del este y había mucho sitio para las 
evoluciones. Aparte de eso, las aguadas proporcionaban agua 
excelente en abundancia, recogida del río Gennes y los cargamentos 
se podían desembarcar sin dificultad. 

En consideración a esas ventajas fue por lo que el gobierno 
chileno pensó en restaurar la colonia en ruinas, la antigua Ciudad 
del Rey Felipe. Puerto del Hambre se convirtió en una población y 
sirvió de lugar de destierro. Pero esto no podía durar. A 
consecuencia de una revolución que estalló en la población de 
Valparaíso en 1850, unos colonos se declararon a favor de las 
antiguas autoridades y otros a favor de las nuevas, ambos 
competidores se disputaban la presidencia de Chile. Todo acabó con 
la muerte del gobernador de Puerto del Hambre. El gobierno 
chileno acabó por sofocar la rebelión de la colonia, pero a partir de 
ese día esta no dejó de agostarse, Así, cuando se trató de 
reconstruirla por tercera vez, se prefirió otro emplazamiento, el que 
actualmente ocupa Punta Arenas. 

Por lo demás, lo que más interesaba a Chile era que su bandera 
ondease en la orilla occidental del estrecho de Magallanes, y el 
puerto, al que quería otorgar todo el privilegio, el único puerto de 
amarre entre el Atlántico y el Pacífico, iba a tomar una importancia 
aún más considerable en cuanto que la navegación a vapor iba a 
reemplazar a la navegación a vela. La ruta del estrecho se volvía 
fácilmente practicable a los steamers, pese a los vientos dominantes 
del oeste. En fin, fue una toma de posesión definitiva en oposición a 
las pretensiones de la República Argentina, al menos en lo que 
concernía a la península de Brunswick, prolongamiento natural del 
territorio patagón. 

Cuando la maniobra de atraque hubo concluido, la canoa del 
aviso recibió a los dos comisarios, que entraron en ella sin dirigirse 


la palabra. Ambos desembarcaron sobre un estrecho terraplén que 
formaba un espigón. Después, los señores Herrera e Idiarte, cada 
uno por su lado, ascendieron por una bella carretera muy bien 
cuidada que conducía a la población cuyo campanario apuntaba por 
encima de los árboles. 

Población que sería ciudad en el futuro, siendo en ese instante 
un mero villorrio. Su calle principal estaba bordeada de casas 
contiguas con un mirador que se extendía de un extremo a otro. 
Solo tenía dos edificios públicos: la iglesia, con una aguja que 
emergía sobre el verdor y se perfilaba sobre un horizonte de 
montaña y después la residencia del gobernador, un edificio 
bastante confortable. Unos años más tarde, la feliz rival de Puerto 
del Hambre se enriquecería con otros monumentos; su población se 
incrementaría, su comercio se intensificaría a raíz de sus relaciones 
con Europa y América. 

La población goza a su alrededor de campos con excelente pasto 
para alimentar a los animales, cuya explotación era causa de 
notables beneficios. El gobierno chileno lo había comprendido bien. 
Haciendo de Punta Arenas un puerto franco iba a poder ofrecer a 
los comerciantes mercancías mejores y menos caras que Buenos 
Aires. Sería allí, en consecuencia, donde los navíos vendrían 
preferentemente a recoger y descargar sus mercancías, en vez de 
hacerlo en los puertos de la República Argentina. Sin hablar de 
otras facilidades de Punta Arenas, estas mercancías economizaban 
los gastos del transporte y de aduana, a la vez que ahorraban una 
travesía cuya extensión sobrepasaba los dos mil cuatrocientos 
kilómetros. 

Como se ve, un excelente porvenir comercial está asegurado a 
los habitantes de la colonia. Pero en esa época estaba aún en vías de 
prosperar gracias a las factorías fundadas por empresas inglesas y 
chilenas, gracias a las relaciones habituales con las islas Falkland, 
próximas a la Magallania. Se encuentra ahí, además, una 
penitenciaría de excelentes condiciones y de la que el Estado saca 
un gran provecho. 

Desde hacía mucho tiempo, los gobiernos chileno y argentino 
hacían valer sus derechos sobre la posesión de los territorios de la 
Patagonia y de la Magallania, territorios indivisos, como se sabe, 
entre los dos países. El asunto no había podido ser jamás resuelto y 


daba lugar a discusiones interminables, por lo que Tierra del Fuego 
y los diversos archipiélagos que la rodean podían con razón ser 
considerados como independientes. 

Tal situación, de prolongarse, ofrecía el riesgo de engendrar 
algún grave conflicto; no solo desde el punto de vista político, sino 
del comercial, y en lo que respecta a las demás naciones, importaba 
mucho que tocase a su fin. Parecía, por otra parte, que la colonia de 
Punta Arenas asignase a Chile cierta preponderancia sobre el 
dominio magallánico. 

Con vistas a obtener una solución definitiva, las dos repúblicas 
eligieron a dos comisarios encargados de lograr ese objetivo. No 
convenía perder el tiempo. A esas regiones afluían emigrantes 
atraídos por sus riquezas naturales. Y, además, la absorbente 
Inglaterra no estaba lejos. Desde su archipiélago de las Falkland 
podía extender la mano hasta la Magallania y rápidamente 
franquear el brazo de mar que la separaba del continente 
americano. Ya sus barcos frecuentaban asiduamente los pasos del 
archipiélago. Por otro lado, sus misioneros no cesaban de ejercer su 
influencia sobre la población fueguina. Era tiempo de actuar. 

De ahí que el Gracias a Dios, puesto a disposición por las 
autoridades chilenas, recibiese a bordo a los comisarios Herrera e 
Idiarte. Dos meses antes había abandonado Punta Arenas y visitado 
con esa intención el vasto conjunto de islas e islotes desde el cabo 
Pilares de la Tierra de la Desolación, a la entrada oeste del estrecho, 
hasta la punta de Vancouver en la extremidad de la Tierra de los 
Estados, más allá del canal Le Maire, y finalmente hasta el último 
islote sobre el que el cabo de Hornos se alza entre el Atlántico y el 
Pacífico. El aviso se hallaba bajo las órdenes de un oficial que 
conocía perfectamente todos los pasos, todos los canales de esos 
parajes. Los dos comisarios exploraron en primer lugar la Patagonia 
y Tierra del Fuego a fin de trazar la línea convencional que separase 
los dos Estados. Después visitaron las otras grandes islas, Clarence, 
Desolación, Dawson, luego las islas medianas, Stewart, 
Londonderry, Navarino, Hoste, Gordon, Wollaston, y después las 
pequeñas, Gilbert, Hermite, Grevy, Freycinet, Deceit, Hornos, sin 
olvidar la isla Nueva. Pero en la época en que pusieron pie en la isla 
Nueva, 

Kaw-Djer, 


Karroly y su hijo se hallaban en su recorrido habitual y ni Herrera 
ni Idiarte pudieron tomar contacto con su huésped misterioso. En 
suma, cuando el aviso volvió a Punta Arenas, los comisarios no 
habían logrado ponerse de acuerdo respecto a la fijación de los 
límites, ni en la Patagonia ni en la Magallania. Representaban bien 
las ideas de las dos repúblicas, muy celosas de sus derechos y con 
mucha animadversión la una hacia la otra. En el curso de la 
expedición se habían producido unas cuantas veces discusiones 
violentas y escenas desagradables, En varias ocasiones el 
comandante había debido imponer su autoridad para impedir una 
pelea. Una vez en tierra, ¿no iba a acabar todo en un duelo entre 
esos dos intratables campeones de los dos países? ¿Se vería entonces 
a Chile y a Argentina tomando partido, una por el comisario Idiarte, 
la otra por Herrera, en una guerra declarada por la cuestión de la 
Magallania, con Santiago y Buenos Aires apelando al Dios de las 
batallas y quién sabe si Europa y el resto de América acabarían 
interviniendo en la lucha? 

Muy felizmente, Aguirre, el gobernador de Punta Arenas, era un 
hombre de gran inteligencia, de espíritu muy recto y que sabía 
examinar las cosas con cerebro y sangre fría. Conocía a fondo los 
territorios a debate y, al margen de los dos comisarios, había puesto 
al corriente de la situación a los presidentes de Argentina y Chile. 

Habiéndose informado del grado de hostilidad en que Idiarte y 
Herrera habían regresado de su cometido y deseoso de evitar un 
enfrentamiento, los convidó al día siguiente de su llegada a venir a 
verle a su despacho en la residencia. 

Los dos comisarios acudieron a la invitación del gobernador. 

A este le costó mantener su seriedad ante la actitud de los dos 
personajes: las miradas furibundas que se dirigían, el anhelo feroz 
de agredirse que manifestaban sus semblantes, la resolución de 
llevar las cosas al extremo... No hay que olvidar que se trataba de 
individuos de origen hispano y quizá la sangre de don Diego y don 
Gómez[1] circulaba por sus venas... 

—Señores —dijo en primer lugar Aguirre—, he recibido de los 
gobiernos de Chile y Argentina la orden de acabar lo más rápido 
posible con este asunto de la delimitación. Sírvanse informarme de 
los resultados de su misión. Sé que lo han desempeñado con celo y 
no dudo que llegaremos a un... 


—No es posible entenderse con el señor Herrera —declaró 
Idiarte con tono seco. 

—Por mi parte —añadió Herrera—, renuncio a toda relación con 
el señor Idiarte. 

—¿Quieren dejarme acabar, señores? —continuó el gobernador 
con voz conciliadora—. ¿A qué reanudar discusiones que no llevan 
a ningún fin? No debemos consentir que degenere en cuestiones 
personales algo que solo debe tratarse pensando en el interés 
general. Que el señor Herrera manifieste una mortal aversión al 
señor Idiarte y que este le tenga al señor Herrera un odio eterno es 
algo extremadamente desagradable y que solo puede retrasar la 
solución del problema pendiente entre Chile y la República 
Argentina. 

Los dos comisarios no respondieron nada, y Aguirre prosiguió en 
estos términos: 

—Olvídense por un instante, pues, señores, el uno y del otro, de 
modo que podamos discutir con sangre fría, y presenten los 
argumentos sobre los que reposan sus opiniones. Según la mía, 
tenemos que tratar dos temas: primero el de la Patagonia, segundo 
el de la Magallania. 

—¿El de la Patagonia? —exclamó  Idiarte—. Para un 
representante de los intereses de Chile, ¿puede existir alguna duda? 
La cuestión se resuelve por sí misma, por la fuerza de las cosas. 

—En efecto —replicó Herrera, que no quería quedarse atrás—, 
la cuestión está resuelta: ¡pero a favor de Argentina! 

—Señores... —prosiguió el gobernador, que pretendía dirigir la 
discusión y que veía iba a costarle trabajo. 

— ¡Pero si basta arrojar una mirada al mapa —interrumpió con 
vehemencia Herrera— para percatarse de que la Patagonia es la 
natural prolongación geográfica de Argentina: el mismo clima, el 
mismo tipo de suelo, su límite natural es el del continente 
americano, es evidente! ¡Por el contrario, Chile es una simple franja 
litoral separada del territorio patagón por la barrera de los Andes, 
una barrera que desde el punto de vista geográfico Chile no tiene 
derecho a traspasar! 

—¡Cómo! —exclamó Idiarte—. ¡Usted, señor, afirma una 
pretensión injustificable, contraria tanto al sentido común como al 
derecho! ¡Y el gobernador de Punta Arenas, de nacionalidad 


chilena, no puede permitirlo! 

—-Olvidemos, señores, que yo sea chileno —declaró con energía 
Aguirre—. Y, según me ha sido ordenado, debo ser neutral, Sé que 
el gobierno argentino ha considerado siempre la Patagonia como un 
territorio que le corresponde de modo exclusivo. Pero debo 
observar que la posesión chilena de la colonia de Punta Arenas 
destruye esa pretensión. Así, pues, sin detenernos en argumentos 
que ambos países pueden alegar con igual justicia, mi opinión es 
que hay que establecer una línea de demarcación sobre el territorio 
patagón que dé a cada uno lo que tiene derecho a conservar 
legítimamente. 

—Ninguna concesión es admisible respecto a la Patagonia — 
afirmo Idiarte. 

—Ninguna —añadió Herrera. 

Y ambos hablaron con una firmeza sin contradicción alguna. 

—Es preciso, por tanto, que la cuestión sea resuelta sin demora 
—declaró el gobernador—, y lo será aun sin ustedes si persisten en 
su cerrazón. 

Los dos comisarios, ante esta declaración tan contundente, se 
quedaron mudos. Y puesto que no tenían respuesta, ¿para qué había 
servido su misión de dos meses sobre los territorios en litigio? 

El gobernador prosiguió. 

—Ahora, insisto, es preciso llegar a una resolución con la mayor 
brevedad, menos sobre la primera cuestión que sobre la segunda, la 
que concierne al reparto de la Magallania. Que haya habido siempre 
una influencia de los dos países sobre los territorios de la Patagonia, 
¡de acuerdo!; pero en Tierra del Fuego, así como en los 
archipiélagos que la rodean, los indios han gozado siempre de una 
independencia absoluta y puede decirse que la Fueguia no es ni de 
Chile ni de Argentina, Sin duda Inglaterra codicia ese dominio, pues 
es vecina desde que las Falkland forman parte de su imperio 
colonial. Sus navíos frecuentan las aguas magallánicas; sus 
traficantes han establecido relaciones comerciales con los pecharais; 
sus misioneros actúan con una increíble tenacidad sobre la 
población indígena; no tardarán en crearse factorías en el estrecho 
de Magallanes y el canal de Beagle. Si no se solventa rápidamente 
esta cuestión, si ambas repúblicas no fijan de una vez sus derechos 
sobre esos territorios si estos continúan indivisos, implicará que la 


Magallania siga disponible, que se la pueda posesionar, ¡y que sea el 
Reino Unido quien finalmente lo haga! Por tanto, impidamos a 
cualquier precio que la Gran Bretaña ponga su Pie en América del 
Sur; ya basta con que lo haya puesto en el Caribe y en América del 
Norte. 

Sabio razonamiento este, sobre todo teniendo en cuenta el punto 
de vista americano, la imperiosa doctrina Monroe. Había ahí un 
peligro que solo se podía salvar tomando posesión, con una división 
regular de la Patagonia y la Magallania entre los dos países 
limítrofes. Pero para obtener este resultado era necesaria una 
entente de la que los dos comisarios parecían muy alejados. 

—Señor gobernador —dijo entonces Herrera, torciendo los 
labios—, su excelencia tiene un medio muy sencillo de zanjar la 
cuestión, un medio muy natural, muy lógico, pero al que el señor 
Idiarte siempre se ha negado. 

—¿Cuál es? —preguntó Aguirre. 

—Pues ceder todos los territorios de la Patagonia a la República 
Argentina y los de la Magallania a la República de Chile. 

—¡Habrase visto! —exclamó Idiarte con los ojos inflamados por 
la cólera—. ¡Quinientos veinte mil kilómetros cuadrados a 
Argentina y la restante pequeñez para Chile! 

—Los dos ámbitos son equivalentes. 

—¡En verdad, señor mío! —replicó con acritud Idiarte—. 
¡Francamente, el profesor que le ha enseñado aritmética le ha 
robado el dinero! 

—No me afecta —respondió Herrera— su pretensión de que yo 
aprenda a calcular. 

—Señores —dijo el gobernador, interponiéndose entre los dos 
comisarios que parecía que iban a llegar a las manos. 

—Y además —prosiguió Idiarte furioso—, hay, ante todo, una 
circunstancia que hace inaceptable la proposición. 

— ¡Ninguna! —exclamó Herrera. 

—La siguiente —declaró Idiarte—: si la Patagonia es cedida a 
Argentina, la península aneja de Brunswick le pertenecerá 
igualmente. Chile verá, pues, escapársele Punta Arenas, esa colonia 
camino de la prosperidad, esa colonia que cuenta ya con dos mil 
habitantes, esa colonia destinada a un magnífico porvenir, esa 
colonia chilena, archichilena... 


—¡Eh! —gritó Herrera, que no quería aceptar en absoluto tal 
argumento, muy justo en definitiva, y que quería tener respuesta 
para todo—, ustedes pueden quedársela, esa península tan suya, e 
incluso pueden convertirla en isla cortándole el istmo... 

—;¡Señores, señores —dijo el gobernador— se lo ruego, dejemos 
las cosas tal como la naturaleza las ha hecho, y los istmos en su 
lugar! ¡Bastante hemos tenido con los asuntos de Suez y Panamá! 
Por otro lado, en mi opinión, la proposición del señor Herrera es 
inaceptable, ¡incluso concediendo la península de Brunswick a 
Chile! Lo que es justo, lógico, es que Chile y Argentina obtengan a 
partes iguales los territorios patagones y magallánicos de modo que 
se satisfagan todos los intereses. 

La sensatez hablaba por boca de su excelencia, ninguna duda a 
este respecto. Cualquier otra solución sería espuria y amenazaría 
con conflictos en el futuro. Era pues a ese resultado al que debían 
tender todos los esfuerzos. 

Aguirre trató de reconciliar a esos irreconciliables comisarios, 
pero fue en vano. Ninguno de ellos quiso ceder lo más mínimo en 
sus pretensiones. Al salir de la entrevista, ambos parecían aún más 
irritados el uno contra el otro y se podía creer que la querella 
finalizaría mal. 

Lo que era cierto es que, dadas las pretensiones que los dos 
países tenían sobre esos territorios independientes, la Patagonia por 
un lado y la Magallania por el otro, ambas tenían que pesar lo 
mismo en la balanza. No se trataba, como puede imaginarse, de 
consultar a los tehuelches y a los pecherais sobre la cuestión de 
saber si iban a convertirse en chilenos o en argentinos, No, ningún 
referéndum a este respecto. La cuestión debían resolverla 
únicamente las dos repúblicas. ¿Franquearía una de ellas el río 
Negro, cuya ribera izquierda era ya argentina? ¿Franquearía la otra 
los Andes, cuya vertiente opuesta era ya chilena? ¿Y sobre qué línea 
se efectuaría la delimitación? 

Por desgracia no se podía contar con Herrera ni con Idiarte para 
determinar la línea que señalaría la frontera. Las informaciones que 
iban a enviar a sus gobiernos no posibilitarían que estos pudiesen 
decidir con conocimiento de causa. Pero sin duda esos gobiernos 
sabrían informarse en fuentes más seguras y sobre todo menos 
alteradas. 


En cuanto a Aguirre, no pudo ni siquiera saber a qué atenerse 
respecto a ese 
Kaw-Djer 
que tanto influía en fueguinos, yámanas y demás tribus. Los 
comisarios no le habían visto ni en Tierra del Fuego ni en ninguna 
isla del archipiélago magallánico. Y sin embargo, si la isla Nueva 
donde residía el personaje correspondía a Chile, el gobierno sabía 
qué hacer al respecto y emprendería una investigación sobre la 
situación e identidad del misterioso «bienhechor». 

En fin, de las siguientes entrevistas que Aguirre mantuvo con los 
comisarios, a los que interrogó separadamente, nada pudo sacar que 
facilitase un acuerdo común. ¿Cómo, en estas condiciones, podían 
sentarse las bases de un tratado internacional sobre las que los dos 
Parlamentos pudiesen pronunciarse? En suma, la situación de 
Herrera e Idiarte no cesó de empeorar. En vano el gobernador trató 
de conciliar a los comisarios, Su furia no hizo más que acrecentarse. 
Finalmente, tuvo lugar un duelo en el que Idiarte recibió una bala 
en el costado derecho y Herrera una bala en el hombro izquierdo, 
Resultó más fácil extraer las balas a esos feroces enemigos que 
reconciliarlos. 

Pero ese duelo no hizo nada por solventar la cuestión y debería 
ser en Santiago y en Buenos Aires donde se tomara la decisión. 
Decisión urgentísima. El Reino Unido había tomado algunas 
iniciativas inquietantes. El pabellón de la Gran Bretaña se paseaba 
con más frecuencia que nunca a través de los canales y pasos de la 
Magallania. Era de temer que algún día lo plantaran en algún sitio, 
y, si eso ocurría, ¡iba a ser difícil arrancar esa enseña británica! 

Finalmente, el 17 de enero de 1881, el tratado fue firmado en 
Buenos Aires por otros comisarios que no eran —¡no podían serlo! 
— ni Herrera ni Idiarte. Conviene saber que hasta entonces existía 
una línea de demarcación entre Chile y Argentina sobre los 
territorios patagones. Esta línea seguía la vertiente de los Andes, 
entre la que daba al Pacífico y la del Atlántico, deteniéndose en la 
latitud 522. 

Esto es lo que fue aceptado por ambos gobiernos. 

A partir de la latitud 52%, se trazaría una línea hacia el este, a lo 
largo de ese paralelo, cruzándose con el meridiano 70 (72* 20' 21" 
al oeste del meridiano de París). Desde ese punto, un trazado 


natural tomaría la cima de las colinas de la Patagonia a lo largo del 
estrecho de Magallanes hasta la punta Dungeness del cabo Vírgenes. 

Así estaba dividida la Patagonia y así lo fue la Magallania. 

A través del territorio de Tierra del Fuego, la línea fronteriza 
seguía a la altura del cabo Espíritu Santo y descendía a lo largo del 
meridiano 8 (70% 34' 21" al oeste de París) hasta el canal de Beagle. 

Establecida esta demarcación, todos los territorios al oeste 
pertenecerían a Chile y todos los del este a Argentina. 

En cuanto al archipiélago situado al sur del canal y cuyo último 
islote constituye el cabo de Hornos, sería chileno en su totalidad, 
salvo la isla de los Estados, que el estrecho de Le Maire separa de la 
extremidad de Tierra del Fuego, que seguía bajo dominio argentino. 

En lo que concierne al estrecho de Magallanes, ninguna 
discusión a este respecto. Seguiría siendo absolutamente neutral, 
abierto a los navíos de los dos mundos. 

Tal fue el tratado adoptado y aprobado por los dos Parlamentos 
y firmado por los presidentes de las dos repúblicas americanas. Pero 
si bien esto terminaba con la indivisión, si fijaba los derechos de los 
dos países, la Patagonia de una parte y la Magallania por la otra, 
ambas perdían su independencia. 

¿Qué iba a ser de Kaw-Djer en esa pequeña isla Nueva si su pie 
no podía ahora hollar suelo libre, puesto que ya era chileno? 


7. EL CABO DE HORNOS 


H.. el 29 de enero no se tuvo conocimiento en la isla Nueva 


del reciente tratado. Quince días antes, un navío ruso con destino a 
Punta Arenas había aparecido en el canal de Beagle, solicitando un 
piloto. Si el barco se dirigía por esa ruta a la colonia chilena era 
porque había topado con vientos contrarios de una gran violencia a 
la entrada del estrecho de Magallanes, entre el cabo Vírgenes y el 
cabo Espíritu Santo. Impedido por las corrientes había debido 
descender hasta el estrecho de Le Maire para luego obtener abrigo 
en Tierra del Fuego. 

Fue a la altura de la isla Nueva que Karroly subió a bordo; 
luego, tras una travesía venturosa, volvió aportando la noticia de 
que a raíz de la partición acordada entre los dos países, todas las 
islas al sur del canal de Beagle correspondían ahora al gobierno 
chileno. 

Cuando Karroly le hizo saber esta noticia tan inesperada, 
Kaw-Djer 
no pudo contener un gesto de cólera. Sus ojos se impregnaron de 
odio, y, con un terrible gesto de amenazar tendió la mano hacia el 
norte. Ni una palabra se le escapó, pero no pudo dominar su 
agitación y dio algunos pasos desordenados. Se hubiera dicho que el 
suelo cedía a sus pies, que estos no encontraban el conveniente 
apoyo. 

Karroly y su hijo trataron de no intervenir. 

Finalmente, Kaw-Djer volvió a tomar posesión de sí mismo. Su 
cara, por un instante convulsa, recobró la calma y frialdad 
habituales. Tras acercarse a Karroly, cruzó los brazos sobre el pecho 
y le interrogó de modo firme en estos términos: 

—-¿Es cierta esa noticia? 


—Por entero —respondió el indio—. Lo he sabido en Punta 
Arenas, a bordo de un ballenero que llegaba. Dos banderas han sido 
izadas a la entrada del estrecho sobre Tierra del Fuego, una, 
chilena, en cabo Orange, y la otra, argentina, en cabo Espíritu 
Santo. 

—¿Y —preguntó Kaw-Djer— todas las islas al sur del canal de 
Beagle pertenecen ahora a Chile? 

—Todas. 

—¿ Incluso la isla Nueva? 

—ncluso ella. 

—¡Esto tenía que suceder! —murmuró 
Kaw-Djer, 
cuya voz se veía alterada por una violenta emoción. 

Luego, fue a la vivienda y se encerró en su habitación. 

Aquí, y más perentoriamente que nunca, se plantea esta 
cuestión: ¿quién era ese hombre?, ¿qué nacionalidad tenía?, ¿qué 
razones, sin duda muy graves, le habían llevado a abandonar uno u 
otro de los continentes para enterrar su existencia en las soledades 
de la Magallania?, ¿por qué la humanidad parecía restringirse para 
él a algunas tribus fueguinas, esos miserables pecherais en los que 
volcaba toda su inteligencia y su dedicación? 

Lo que resultaba indudable era que, gracias al tratado del 17 de 
enero de 1881, la situación de 
Kaw-Djer 
quedaba modificada, incluso gravemente modificada. Su actitud al 
enterarse de la noticia por Karroly era bien elocuente. ¿No iría, bajo 
el influjo de temores muy justificados, a abandonar la isla Nueva e 
incluso los parajes magallánicos que ya no le ofrecían una completa 
seguridad?, o bien, si no abandonaba la isla donde había esperado 
finalizar su existencia sin tener que dar explicaciones, ¿corría el 
riesgo de que su incógnito se desvelase? 

He aquí lo que el porvenir podía más o menos deparar al 
huésped de la isla Nueva. Lo que no satisfará sino a medias la 
curiosidad inspirada por ese modus vivendi de un hombre que 
quería vivir al margen de la humanidad, por así decirlo, y que por 
ello había buscado refugio en los límites del mundo habitable. De su 
nombre, de su identidad, de su origen, hay que resignarse a no 
saber nada, puesto que las circunstancias que tuvieron lugar no le 


obligaron a revelarlos, Pero en lo que respecta a sus ideas básicas, 
al menos puede alzarse un extremo del velo que cubre su vida. 

Kaw-Djer pertenecía a esa categoría social de anarquistas 
intransigentes que llevan sus doctrinas hasta las más extremas 
consecuencias. Hombre de gran calidad, habiendo profundizado 
igualmente en las ciencias políticas como en las ciencias naturales, 
hombre de coraje y acción, resuelto a llevar a la práctica sus 
subversivas teorías, no era el primer sabio en volcarse en las 
profundidades del socialismo: el nombre de algún temible 
reformador permanece en todas las memorias. 

El socialismo ha sido justamente definido: «Esa doctrina humana 
cuya pretensión aspira nada menos que a cambiar de arriba abajo el 
estado actual de la sociedad de acuerdo con un plan cuya novedad 
no excluye o excusa la violencia». 

Tal era el objetivo que 
Kaw-Djer 
entreveía y que quería conseguir por las buenas o por las malas, 
aunque debiera gastar toda su fortuna o incluso entregar su vida 
para asegurar el triunfo de sus ideas. 

No se ignoran las teorías de los socialistas que han dejado una 
huella indeleble en la historia de su tiempo: Saint-Simon quería 
abolir el privilegio de nacimiento, la supresión de la herencia y que 
cada cual, de acuerdo con sus capacidades, fuese retribuido según 
sus Obras; Fourier, en sus obras, pregonaba un sistema de asociación 
según el cual todas las aptitudes serían utilizadas en pro del bien 
general..., Proudhon, siguiendo una fórmula célebre, negaba con 
audacia el derecho a la propiedad, imaginando un orden social 
fundado sobre el mutualismo y por el que cada persona, adoptando 
los principios de un individualismo extremo, jamás estipulase nada 
si no era de acuerdo con sus estrictos intereses. 

Otras ideologías más modernas no han hecho sino retomar estas 
ideas colectivistas apoyándolas en la socialización de los medios de 
producción, la supresión del capital, la eliminación de la 
competencia, la sustitución de la propiedad individual por la 
propiedad social. Y ninguna de esas ideologías quiere tener en 
cuenta las contingencias de la vida: su doctrina reclama una 
aplicación inmediata y drástica; exigen la expropiación en masa; 
imponen el comunismo universal. Tal es el estandarte de los 


Lassalle y los Marx, que las manos alemanas no son las únicas en 
izar. Tal es el de Guesde, jefe del comunismo anarquista, que exige 
la expropiación en masa. Y estos peligrosos soñadores las exhiben 
ante las poblaciones agitadas en nombre de esta fórmula que lo 
resume todo: la expropiación de la burguesía capitalista. 

¿Pueden entonces fingir ignorar que lo que llaman injustamente 
«robo» merece el justo nombre de «ahorro» y que este ahorro es el 
fundamento de toda sociedad? 

Conviene reconocer que algunos de estos utopistas, los que no 
buscan asentar su ambición en el terreno de la política, pueden 
haber sido o son gente de buena fe. Han publicitado sus ideas 
mediante la pluma o la palabra; no han sustituido el libro por la 
bomba, no han hecho propaganda mediante hechos; solo han sido 
anarquistas en la teoría, jamás en la práctica. 

Es entre estos últimos que se contaba 

Kaw-Djer. 
Jamás había estado implicado en las violencias anarquistas que han 
marcado el final del siglo xix. Un alma indómita, indomable, 
intransigente, que no toleraba ninguna autoridad, incapaz para la 
obediencia, refractario a todas las leyes, de las que algunas son sin 
duda imperfectas pero necesarias entre los hombres llamados a vivir 
en común. 

Es esta la necesidad que los anarquistas no han querido nunca 
reconocer, porque ansían la destrucción de toda ley, porque 
preconizan las teorías del individualismo absoluto, porque luchan 
por la supresión del vínculo social. 

Tales eran las doctrinas de ese extranjero venido de no se sabe 
dónde, exiliado voluntario en esas regiones lejanas, que, en una 
inmensa necesidad de caridad, había consagrado su vida a esos 
indios que le saludaban con el nombre del «bienhechor». Imagínese 
un San Vicente de Paul doblado de un Lassalle, pues 
Kaw-Djer 
era un ser bondadoso, extraviado en los sistemas del colectivismo 
más avanzado, pero de ese tipo de personas a las que les parecen 
justificados todos los medios en aras del perfeccionamiento del 
estado social. 

Y, al igual que rechazaba toda autoridad humana, rechazaba 
toda autoridad divina, era ateo como era anarquista, lo que es de 


una indiscutible lógica. Como se ha visto, tenía ese lema, que había 
exclamado desde lo alto de la roca fueguina, como si quisiera 
abrazar el mar y la tierra: «¡Ni Dios ni amo!». 

Ante tal convicción, que nunca había desmentido, se podía 
aguardar que llegaría un día en que tendría lugar un vuelco en el 
alma de este hombre y reconocería la falsedad y, al mismo tiempo, 
el peligro de esas doctrinas en contradicción absoluta con las 
necesidades del orden público, que reconocería que la sociedad no 
puede sino reposar sobre las desigualdades humanas y que hay una 
ley natural a la que la humanidad no puede sustraerse y que, en fin, 
si la justicia y la igualdad absolutas no son de este mundo, al menos 
existen en el otro. 

Puede ser que en la época en que quiso expatriarse —y pudo ser 
una de las razones que le decidieron a hacerlo— viera con profundo 
descorazonamiento cómo el partido socialista se deslizaba hacia la 
desorganización, estallaban las violencias entre esos fraternos 
enemigos... puede que viera como imposibles las ideas en las que se 
concentraba su vida. Puede que desesperara de alcanzar el objetivo 
hacia el que siempre había caminado sin retroceder un paso... 

Y entonces, disgustado por el contacto con sus semejantes, 
horrorizado por estos, mo expulsado de Francia, Alemania, 
Inglaterra o los Estados Unidos, pero sí disgustado de su pretendida 
civilización, con prisa por quitarse de encima el peso de una 
autoridad, la que fuese, había buscado un rincón de tierra en donde 
un hombre pudiese todavía vivir en completa independencia. Creyó 
haberlo encontrado en medio de ese archipiélago, en los confines 
del mundo habitado y del que ninguna potencia se enseñoreaba. 
Algo que no hubiese encontrado ni en Europa, ni en Asia, ni en 
África, ni en las islas del dominio oceánico, iba a ofrecérselo la 
Magallania, con sus tribus dispersas, sin vínculos entre ellas, en el 
extremo de la América meridional. 

Entonces reunió todo cuanto poseía, una modesta fortuna, 
abandonó secretamente Irlanda, su última residencia, tomó 
discretamente un pasaje en un barco con destino a las Falkland y, 
aguardando la ocasión de acceder a una de las islas magallánicas, 
desembarcó en el lado sur de Tierra del Fuego para llevar la vida 
que se sabe en medio de los indios yámanas, una vida errante que le 
llevaba de campamento en campamento, cazando, pescando y, 


sobre todo, en su infatigable caridad, sembrando el bien entre esos 
pobres indígenas. 

Se conocen igualmente las condiciones que le habían llevado a 
establecerse en la isla Nueva, donde desde hacía seis años vivía con 
el piloto Karroly y su hijo Halg, Todo su deseo consistía —y 
también su esperanza— en que nada turbase la existencia de ese 
refugio solitario y tranquilo, en el umbral del cual hubiera podido 
escribir el lema: Solicitae jucunda oblivia vitae [21. 

¡Y he aquí que ahora acababa de firmarse el tratado entre Chile 
y Argentina! 

¡He aquí que la partición de la Patagonia y la Magallania le 
hacía perder la independencia de la que hasta ahora había gozado 
en estas regiones! ¡He aquí que, según ese tratado, toda la porción 
de los territorios magallánicos situados al sur del canal de Beagle 
pasaban a estar bajo jurisdicción chilena! ¡Nada en ese archipiélago 
iba a escapar a la autoridad del gobernador de Punta Arenas, ni 
siquiera esta isla Nueva en que 
Kaw-Djer 
había encontrado tan cálido asilo! 

Retirado en su habitación, sentado a su pequeña mesa, la cabeza 
apoyada sobre la mano, 

Kaw-Djer 

aún no se había repuesto del golpe que acababa de recibir, al igual 
que un árbol vigoroso se conmueve hasta sus raíces cuando es 
alcanzado por el rayo. 

Finalmente se levantó, dio algunos pasos hacia la ventana, la 
abrió, vio a Karroly y a su hijo inmóviles al pie del cerro. Ambos se 
volvieron hacia él, esperando que los llamara, pero no lo hizo. 

No, su pensamiento le llevaba hacia el porvenir, un porvenir que 
no le ofrecía ninguna seguridad. Vendrían agentes a la isla. Era bien 
sabido que había establecido allí su residencia, Varias veces, él lo 
sabía bien, se había experimentado inquietud por la presencia de 
ese extranjero en la Magallania, por su situación en el archipiélago, 
sus relaciones con los indígenas, la influencia que ejercía en ellos... 
El gobierno chileno desearía interrogarle, saber quién era, 
investigaría su vida, le obligaría a romper ese incógnito al cual se 
aferraba por encima de cualquier cosa. 

Transcurrieron varios días. Kaw-Djer no había vuelto a hablar 


del cambio aportado por el tratado de partición; pero estaba más 
sombrío que nunca. ¿Qué debía meditar? ¿Pensaría en abandonar la 
isla Nueva, separarse de su fiel indio y de ese niño por el que 
experimentaba tan hondo afecto? Y si era así, ¿adónde iría? ¿En qué 
otro rincón del mundo encontraría esa independencia sin la que 
parecía no saber vivir? Y aunque se refugiara en las últimas rocas 
magallánicas, como el islote del cabo de Hornos, ¿escaparía de las 
autoridades chilenas? ¿Le sería preciso ir más allá todavía, a las 
inhabitadas regiones antárticas? 

Era, por entonces, principios de febrero. La estación suave aún 
duraría dos meses, 
Kaw-Djer 
tendría tiempo para visitar los campamentos fueguinos antes de que 
el invierno volviese impracticable el canal de Beagle y los otros del 
archipiélago. Mientras, no se apresuraba a subir a la chalupa. La 
Wel-Kiej 
, desaparejada, permanecía anclada en la caleta. No había ningún 
navío a vista de la isla y Karroly no tenía que desempeñar ningún 
pilotaje. No fue sin aprensión, sin embargo, que el indio se alejó. 
Imaginaba lo que pasaba por los adentros de 
Kaw-Djer, 
el combate en que se debatía. Karroly no quiso dejarlo solo, presa 
de tan terrible descorazonamiento. Temió no encontrarlo a su 
regreso. 

Finalmente, el 7 de febrero por la tarde, 
Kaw-Djer 
subió a la cima del cerro y de ahí sus miradas se dirigieron al oeste. 
Permaneció inmóvil, tratando quizá de divisar algún navío chileno, 
el aviso de Punta Arenas tal vez, que llegase por el canal rumbo a la 
isla Nueva. Pero nada vio que justificara tu temor, aunque, cuando 
volvió a la playa, le dijo a Karroly: 

—Ten preparada la chalupa para mañana a primera hora. 

—¿Será un viaje de varios días? —preguntó el indio. 

—Sí —contestó Kaw-Djer. 

Karroly llamó a su hijo y enseguida se pusieron a la tarea. Solo 
disponían del final de la jornada para armar la 
Wel-Kiej 
, disponer la vela y los aparejos y embarcar el material y las 


provisiones necesarias para una travesía que sin duda duraría una 
semana. ¿Se había, pues, decidido 

Kaw-Djer 

a volver a visitar las tribus fueguinas antes del invierno? ¿Iría a 
poner los pies en esa Tierra del Fuego que era ahora argentina? 
¿Querría ver una última vez a sus pecherais antes de abandonarlos 
para siempre? Karroly no se atrevió a preguntárselo. 

—¿Ha de acompañarnos Halg? —se limitó a preguntar. 

—SÍ. 

—¿Y el perro? 

—Zol también. 

Esa fue la única respuesta de 
Kaw-Djer. 

Hacia el anochecer, todos los preparativos estaban terminados. 
Como de costumbre, habían sido embarcadas algunas provisiones 
en la chalupa junto a los utensilios de caza y pesca. 

Al día siguiente, al alba, la 
Wel-Kiej 
se echó a la mar. El viento soplaba fuerte del este. Una resaca 
bastante considerable batía las rocas al pie del cerro. En dirección 
norte, en alta mar, se elevaban grandes olas. Si la intención de 
Kaw-Djer 
hubiese sido la de alcanzar Tierra del Fuego por el lado del estrecho 
de Le Maire, la chalupa lo hubiera tenido difícil pues la brisa 
aumentaba a medida que el sol se elevaba en el horizonte. Pero no 
fue así porque, a sus órdenes y tras haber rodeado la punta extrema 
de la isla Nueva, la chalupa tomó la dirección de la isla Navarino, 
cuya doble cima se difuminaba vagamente entre las brumas 
matinales del oeste. 

Fue en la punta meridional de esa isla, una de las medianas del 
archipiélago magallánico, donde la 
Wel-Kiej 
vino a atracar ese mismo día antes de la puesta del sol, en el fondo 
de una pequeña ensenada de orilla muy escarpada, un lugar en 
donde la tranquilidad nocturna estaba asegurada. 

Durante una hora, Karroly y su hijo pescaron con sus cañas 
algunas buenas piezas y recogieron numerosos moluscos de las 
rocas, A esta pesca hubiesen podido añadir la de focas y algunos 


anfibios que retozaban en la arena. Pero ¿qué hubiesen hecho con 
los despojos si la chalupa tardaba en regresar a la isla Nueva? 
Ignoraban las intenciones de 

Kaw-Djer. 

Este, siempre inmerso en sus reflexiones, guardaba un mutismo 
absoluto, como si se hallase presa de la obsesión por una idea fija. 
Inmóvil al pie del mástil delantero, no se decidía a desembarcar, ni 
siquiera a tenderse en la quilla, sino que se quedó en el mismo sitio 
hasta la mañana. 

La siguiente jornada transcurrió por entero en esa parte de la 
isla. Mientras Karroly y Halg se ocupaban de diversas tareas, entre 
ellas la limpieza de la chalupa y renovar luego las provisiones de 
pescado y moluscos, 

Kaw-Djer 

bajó al arenal. Pero no tenía ninguna intención de cazar, puesto que 
no se llevó a Zol y dejó su fusil a bordo, aunque la caza marina 
pululaba por el litoral. Lo que sin duda quería era volver a ver, 
quizá por última vez, algunos lugares de esta isla Navarino que 
había visitado varias veces, así como a su vecina, la isla Hoste. En 
esta época se hallaba desierta, o mejor dicho, como los indios no 
tenían viviendas fijas, no se veía ningún campamento y no parecía 
que los cazadores de focas la hubiesen frecuentado desde hacía 
tiempo. 

Fue, pues, a través de la soledad de sus praderas y bajo la 
silenciosa profundidad de sus bosques que 
Kaw-Djer 
deambuló durante gran parte del día. Cuando llegaba a la cima de 
una colina que sobresalía entre los árboles, se detenía y su mirada 
se dirigía a la extensión del mar, Desde ahí, mirando hacia el sur, 
veía confusamente otras islas, hacia el sudeste la de Lennox y los 
islotes que la rodean y la vasta bahía de Nassau, que corta al sesgo 
en profundidad la isla Hoste. Y podía ser, se decía a sí mismo, que 
más allá los pasos se alargasen, el archipiélago se dividiese más y 
más, que las olas solo batiesen sobre arrecifes y que la tierra le 
faltase después del cabo de Hornos, a él hombre errante y fugitivo. 

Llegada la noche, de vuelta a bordo, 

Kaw-Djer 
participó en la cena. Todavía absorto, respondía apenas a las pocas 


preguntas que le hacían el indio y su hijo, esos seres que le eran tan 
próximos y por los que experimentaba un afecto tan profundo. De 
vez en cuando les miraba y parecía iba a explicarles el por qué de 
abandonar la isla Nueva y venir a estos parajes en donde se mezclan 
las aguas del Atlántico y el Pacífico. 

Al día siguiente, tras una noche que nada había turbado, la 
chalupa siguió su navegación y, cortando oblicuamente la bahía de 
Nassau, se dirigió a la isla Wollaston, que limita por el sur con 
dicha bahía. La mar estaba muy agitada. Si bien la bahía está 
protegida por el oeste por los altos acantilados de la isla Hoste y por 
los islotes Evout que emergen al sudeste, en cambio está 
espantosamente batida por las olas procedentes de mar abierto en 
toda la parte comprendida entre esos islotes y los de Lennox. Kaw- 
Djer debió, pues, de tomar el timón mientras Karroly y Halg estaban 
pendientes del trinquete y la vela mayor, ya que se tuvo que 
maniobrar contra una brisa bastante fuerte que necesitaba tomar 
rizos[3]. 

Por la noche, la Wel-Kiej amarró en la punta septentrional que 
la isla Wollaston proyecta sobre la bahía de Nassau. 

Esta isla, muy recortada en sus bordes, formada por grandes 
llanuras en el interior, no presenta el acusado relieve de Hoste y 
Navarino. Por otra parte, es dos o tres veces menos extensa y los 
ríos que la riegan transcurren plácidamente por su superficie. Pese a 
todo, sus praderas rodeadas de esencias antárticas, su herbaje 
copioso, la rinden propicia para la cría de animales y ciertamente 
que el gobierno chileno sabrá servirse de ella como el gobierno 
británico ha hecho con las Falkland, fundando ahí establecimientos 
agrícolas. Gracias al abrigo proporcionado por el anverso del 
promontorio contra la violenta resaca que la batía por el este, la 
chalupa no se vio demasiado sacudida. Esa noche, 

Kaw-Djer 

quiso pasarla en el fondo de una anfractuosidad donde se 
amontonaba una capa de algas secas. Es posible que encontrase allí 
el sueño que quizá no hubiese podido alcanzar en la tilla de la 
Wel-Kiej 

. En cualquier caso, Karroly, quizá sintiendo la inminencia de un 
desenlace fatal, no durmió lo más mínimo. En diversas ocasiones, 
cuando el chapoteo del mar disimulaba el ruido de sus pasos, bajó a 


la arena para asegurarse de que 
Kaw-Djer 
seguía tendido en la gruta. 

Sin embargo, hacia las tres de la madrugada, el indio advirtió 
que 
Kaw-Djer 
se hallaba sobre el arenal y se acercó a él. 

—Déjame, amigo mío —le dijo 
Kaw-Djer 
con voz dulce y triste—. Déjame y vete a dormir hasta el amanecer. 

Karroly tuvo que volver a bordo, mientras 
Kaw-Djer 
subió a la cima, dirigiéndose hacia el interior de la isla. Luego, 
reapareció hacia las once para la comida y hacia las cinco para la 
cena. 

Pero el tiempo empeoraba. La brisa aumentaba por el noroeste. 
Espesas nubes se acumularon en el horizonte. Había amenaza de 
tempestad. Ahora bien, como la chalupa continuaba navegando 
hacia el sur, importaba elegir los pasos por donde la mar estuviese 
menos agitada; así lo hizo abandonando la isla Wollaston. Karroly 
dirigió la embarcación por el paso que hay entre esta y la isla Bayly, 
hacia el oeste, contornando la parte occidental hasta llegar al 
estrecho que separa la isla Hermite de la isla Herschel. Todo este 
conjunto constituye, hablando propiamente, el archipiélago del 
cabo de Hornos, del que Wollaston es la principal isla en medio de 
las de Grevy, Bayly, Freycinet, Hermite, Herschel, Deceit, los islotes 
Wood, Waterman, Hope, Henderson, Ildefonso, Barnevelt, la más 
alejada de las cuales tiene a su espalda de granito el formidable 
cabo de Hornos. 

Examinando el mapa de esta región tan atormentada, troceada 
como si se hubiese roto en mil pedazos en una caída, cómo no 
experimentar el mismo sentimiento que Dumont 
d'Urville 
cuando dice: «Cuando se contemplan estos maravillosos accidentes 
del suelo, la imaginación vuela involuntariamente a una de las 
revoluciones del planeta cuyos potentes esfuerzos debieron trocear 
la punta meridional de América y darle la forma de este 
archipiélago que ha recibido el nombre de Tierra del Fuego. Pero 


¿cuál fue el agente de que se sirvió la naturaleza para obtener este 
resultado?, ¿el fuego, el agua, o un simple desplazamiento de los 
polos?». 

La cuestión sigue estando en el punto en que la dejó el ilustre 
navegante francés, y ni los geógrafos ni los geólogos han podido 
todavía responder a ella. Pero no era en obtener la solución del 
problema en lo que pensaba 
Kaw-Djer 
mientras descendía hasta los últimos islotes del archipiélago 
convertido ahora en una dependencia de la República Chilena. ¡No! 
Era más que evidente que quería huir de estos paisajes, que se 
negaba a hollar por más tiempo una tierra que ya no era libre. Pero 
cuando hubiera alcanzado los extremos límites de esta tierra, 
cuando llegase al cabo de Hornos, cuando no tuviese delante más 
que el inmenso océano, ¿qué iba a hacer? 

A esa extremidad del archipiélago, la chalupa vino a arribar en 
la tarde del 15 de febrero, no sin haber corrido los más graves 
peligros en medio de una mar agitada por las violencias del 
huracán. 

Había sido precisa toda la habilidad de Karroly, toda su 
inteligencia a la hora de elegir los pasos más abrigados, para no 
haber zozobrado veinte veces o no haberse estrellado contra los 
arrecifes, Y es que apenas 
Kaw-Djer 
se había dado cuenta de los peligros que corría la 
Wel-Kiej 
y, quién sabe si, en medio de los embates de esa tormenta, no había 
anhelado ser engullido en el torbellino del choque de los dos 
océanos al pie del cabo de Hornos. 

La chalupa había encontrado refugio en el fondo de una estrecha 
ensenada en la punta meridional de la isla. Karroly y su hijo 
procuraron amarrarla sólidamente tras haber anclado el garfio en 
tierra. Después las velas fueron arriadas. Sin duda el amarre sería 
breve. 

Es cierto que cuando 
Kaw-Djer 
desembarcó nada dijo de sus intenciones y alejó al perro que quería 
seguirle. Dejando, pues, a Karroly y Halg en el arenal, se dirigió al 


cabo. 

Esta isla Hornos apenas está formada más que por rocas 
enormes, una aglomeración caótica, en donde las maderas flotantes 
y las laminarias gigantescas traídas por las corrientes inundan la 
base. Más allá, puntas de arrecifes por centenares emergen en 
medio del centelleo de la resaca. 

El cabo solo supera el nivel del mar en cerca de seiscientos 
metros. Es una enorme roca de cima redonda a la que se accede 
fácilmente por su reverso septentrional en vertientes muy alargadas, 
como las que, mediante amplias sinuosidades, presenta el peñón de 
Gibraltar. Aunque aquí es un Gibraltar por la parte con el flanco 
vertical encarado al mar. 

Kaw-Djer, tras haber caminado sobre la arena unos ochocientos 
pasos, ascendió por uno de los senderos hasta acceder a la parte 
más elevada del cabo. A veces, durante la dura ascensión, pues la 
pendiente era muy áspera, se debía ayudar agarrándose a los 
matorrales que crecían en los intersticios terrosos de la roca. A 
veces se producían algunos derrumbes y las piedras rodaban 
rebotando por la pendiente. 

¿Qué iba a hacer allá arriba 

Kaw-Djer? 
¿Quería contemplar los límites extremos del horizonte en dirección 
sur? Pero ¿qué iba a ver allí que no fuera la inmensa extensión 
marina que se prolongaba, a más de once grados, hasta más allá del 
círculo antártico? 

A medida que ascendía, 

Kaw-Djer 

se veía más violentamente asaltado por la borrasca. El aire cargado 
de moléculas húmedas, le rodeaba y le penetraba como si 
procediera de un potente ventilador. Si su atuendo no hubiera 
estado ceñido por la cintura se hubiera hecho jirones. Pero nada le 
detenía y seguía subiendo. 

Desde abajo, Karroly y su hijo observaban su silueta, que poco a 
poco iba empequeñeciéndose. Veían la lucha que mantenía contra 
las ráfagas, preguntándose si no debían acudir en su ayuda, 
acompañarle hasta esa cima que quizá ningún pie humano había 
hollado hasta el momento. Pero 
Kaw-Djer 


no les había pedido que subiesen, por lo que se quedaron en la 
orilla. 

La penosa ascensión exigió unas dos horas y media. Eran casi las 
siete cuando 
Kaw-Djer 
llegó a la cima. Una vez arriba, avanzó hasta la arista más delantera 
y allí, en medio de la tormenta, se quedó inmóvil mirando hacia el 
sur. 

Ya comenzaba a anochecer por el este, pero el horizonte opuesto 
todavía manifestaba la claridad de los últimos rayos de sol que 
afloraban a través de la línea del cielo con el agua. Grandes nubes 
despeinadas por el viento, hilachos de vapor que arrastraban las 
olas, pasaban con velocidad de huracán. 

Ante los ojos no había nada más que la inmensa extensión del 
mar, de la que no emergía ningún arrecife, puesto que desde lo alto 
del cabo no podían percibirse los islotes Diego Ramírez, a tantas 
leguas se hallaban. 

Pero, en fin, ¿qué había venido a hacer ahí ese hombre con el 
alma tan hondamente turbada? ¿Llevaría tiempo asediándole la 
idea de terminar con su vida? ¿Pensaría marchar sin rumbo 
mientras hubiese tierra bajo sus pies, esta tierra que ya no amaba, 
con la voluntad de buscar la muerte entre las olas que golpeaban su 
punta más extrema? Solo necesitaba lanzarse desde lo alto del cabo. 
Su cuerpo no chocaría contra ninguna roca submarina, dada la 
profundidad del mar en esa zona, y se vería presa del choque de los 
dos océanos. 

Sí, esto era lo que había decidido ahora que le habían 
desposeído de su último refugio en tierra magallánica. 

—i¡Ni Dios ni amo! —exclamó en ese momento supremo. 

Se disponía a precipitarse al vacío cuando un relámpago lejano, 
acompañado de una detonación, atravesó el espacio. Era el 
cañonazo que disparaba un navío en peligro en las aguas que 
rodeaban el cabo de Hornos. 


8. EL NAUFRAGIO 


Es las siete y media de la tarde. En la superficie de ese mar 


aplastado bajo el peso de las nubes, la noche se disponía a caer 
pesadamente, casi sin crepúsculo, como si el sol se hubiera apagado 
de pronto. En ese momento no se le veía ya por donde declinaba, y 
uno podía preguntarse cómo las láminas de luz, al expandirse, 
podían producir esos destellos en la cima. 

El viento que soplaba del sudeste, al no encontrar ningún 
obstáculo en esa inmensidad descubierta, barría la costa con una 
prodigiosa violencia. Todo barco que esa noche hubiese intentado 
doblar esa punta extrema de América se habría ciertamente 
arriesgado a perder vidas y bienes. 

La detonación había avisado del peligro que corría el navío a la 
deriva. Seguramente no era imposible que pudiese pasar por entre 
el cabo de Hornos y los islotes Diego Ramírez, puesto que solo un 
brazo de mar los separa. Solo se precisaba un velamen suficiente 
como para resistir al viento. Ahora bien, en medio de esas ráfagas 
crecientes, de estas cegadoras turbonadas durante las que las nubes 
parecían caer en avalancha, ¿podría el navío conservar bastante 
velamen como para capear el temporal?, ¿cómo iba a resistir tales 
andanadas atmosféricas? Y, por tratarse de un velero, ¿no habría 
perdido ya su arboladura? 

Un segundo cañonazo resonó. Pareció como si el violento 
relámpago surgido de la boca del cañón le golpease el ojo como un 
proyectil. 

Kaw-Djer ya no se hallaba, en ese instante, solo en la cima del 
islote. Al oír las detonaciones, el indio y su hijo, tras dejar la 
chalupa bien amarrada, habían subido a la cima lo más rápido 
posible, agarrándose a matorrales y rocas del camino. Con tanto 


vigor como destreza, llegaron a la llanura en donde se hallaba 
Kaw-Djer. 

No caía lluvia y, si a esa altura un polvo líquido impregnaba el 
aire, era porque las salpicaduras de la resaca llegaban hasta allí. 

A intervalos, el navío se mostraba a través de la gasa de vapores, 
ya que la borrasca lo arrastraba hacia la costa. Era un gran barco de 
cuatro mástiles, cuyo casco negro, oscilando pesadamente, se 
recortaba entre la blancura de las olas. El navío venía del oeste y 
luchaba contra el viento contrario. 

—No logrará doblar el cabo... —dijo Karroly. 

—No —respondió Kaw-Djer—, la mar está muy movida y la 
corriente le arrastra por debajo. 

—«¿Sabrá que está cerca de la costa? ¿La verá a esa distancia? — 
continuó el indio. 

No podrá verla con esta oscuridad —afirmó 
Kaw-Djer 
—, de haberla visto, sabiendo que el viento le arrastra hacia ahí, 
viraría hacia alta mar. 

—«¿Le sería posible hacerlo? —preguntó Karroly—. ¡Ha perdido 
las velas y no parece tener más que las gavias, y completamente 
dobladas! ¡Si no se aprovecha de algún salto de viento, se estrellará 
contra las rocas del cabo! 

¿Pero cómo iba el navío a servirse de los saltos de viento si este 
apenas variaba, empujaba siempre hacia el sur? Seguramente nadie, 
ni oficiales ni tripulación sabían que la tierra estaba tan próxima y 
que la tempestad les empujaba hacia ella. Hubiese sido preciso huir 
hacia el sudoeste. 

En ese momento, en medio de una de esas intermitencias 
silenciosas que separan las ráfagas, se oyeron varios crujidos, y, si el 
navío hubiera estado más cerca, se hubiese creído que se estrellaba 
contra las rocas. 

—Está perdido —exclamó Karroly. 

En efecto, los dos mástiles de mesana acababan de romperse por 
su implante en cubierta, arrastrando los aparejos en su caída. Ante 
la imposibilidad de la tripulación de instalar tormentines, el barco 
se quedaba sin vela posterior, no podría capear el temporal, ni 
separarse de la costa. Como el viento soplaba fuerte del sur, el 
naufragio estaba asegurado a menos que el barco pudiese meterse 


en uno de los pasos a derecha o a izquierda del cabo. 

Otros dos cañonazos resonaron en medio del fragor de la 
tormenta, con el navío hallándose ahora a tan solo una milla y 
media de tierra. ¿Qué socorro esperaría en medio de estos parajes? 
Sin duda no ignoraba que se hallaba en las aguas del cabo de 
Hornos. Era necesario que lo supiese en medio de las tinieblas de la 
noche. Ese cabo que el barco no veía ¡había que hacérselo ver!, 
había que indicarle la posición real a fin de que pudiese evitar los 
escollos y quizá hallar refugio en los canales de la Magallania, sea 
del lado de la isla Herschel, sea del lado de la isla Hermite, donde el 
mar era menos hostil. 

—¡Encendamos una hoguera! —gritó 
Kaw-Djer. 

— ¡Ven! —le dijo el indio a su hijo. 

Y los dos fueron enseguida a recoger, en los flancos del cabo, 
cuantas ramas secas encontraron arrancadas de los arbustos o todas 
las hierbas largas amontonadas en los resquicios por los vientos y 
también las algas que colgaban de las rocas. Luego, a toda prisa, 
acumularon el combustible en la cima de la enorme loma y 
prepararon la hoguera. 

Mientras, nuevos cañonazos resonaron, triplicados por el eco de 
la isla. El fogonazo hizo que 
Kaw-Djer 
advirtiera que el navío se había acercado a una milla de la punta. 

Eran las ocho de la tarde. El mar desaparecía en una oscuridad 
profunda, barrido por las ráfagas de viento. 

Kaw-Djer encendió su mechero. La yesca prendió enseguida. Las 
ramas se inflamaron de pronto, el fuego, avivado por el viento, no 
tardó en extenderse a toda la yesca amontonada, que ardió como 
sometida a un potente ventilador. En menos de un minuto una 
columna de fuego se elevó sobre la cima del cabo proyectando una 
intensa luminosidad a la vez que una humareda se elevaba en 
espeso torbellino. A los rugidos de la tempestad se unía ahora el 
crepitar de la madera cuyos nudos estallaban como cartuchos 
tocados por una llama. Y una vez más, en medio de las tinieblas 
desgarradas por esa deflagración, los parajes magallánicos 
justificaron de nuevo su nombre de Tierra del Fuego. 

El cabo de Hornos es de lo más indicado para poseer un faro que 


ilumine sus peligrosos alrededores en el límite de los dos océanos. 
Con toda seguridad que un día gozará de ese faro. La seguridad de 
la navegación lo exige. En este momento la isla de los Estados, por 
ejemplo, proyecta su luz nocturna en la punta de Vancouver; pero 
está muy alejado y no sirve más que para los navíos que vienen del 
este a través del Atlántico. 

Sin duda alguna que la hoguera encendida por 
Kaw-Djer 
debió ser vista. A bordo del navío en peligro no podían ignorar que 
la tierra debía estar a poco más de una milla y que la tempestad 
empujaba el barco hacia allí. El capitán debía saber que se 
encontraba en las proximidades del cabo de Hornos, si es que había 
determinado su posición durante el día. Sin duda habría tratado de 
doblarlo, pero rechazado por el viento, arrastrado por las corrientes, 
el navío no había podido maniobrar hacia mar abierto. Y ahora, 
semidesamparado, no le quedaba otra salvación que lanzarse a 
través de los pasos de cada lado de la isla Hornos. 

¡Pero qué espantosos peligros comportaba maniobrar así en 
medio de una oscuridad tan profunda! ¡Kaw-Djer y Karroly solo 
veían el navío cuando este soltaba un cañonazo! Si los acantilados 
no obturan el paso, en cambio los arrecifes abundan una vez pasada 
la punta. Solo alguien que conociese a fondo esos parajes podría 
maniobrar por ellos, encontrar un abrigo tras la isla. Pero aún así, 
¿hubiera sido capaz, con esa oscuridad profunda que no se disiparía 
hasta el amanecer? 

Entretanto, la hoguera, que expandía su luminosidad a través de 
la noche, no cesaba de ser alimentada por Karroly y Halg. No iba a 
faltar el combustible hasta el amanecer, si era preciso. 

Kaw-Djer, delante de la hoguera, con las llamas retorciéndose a 
su espalda, trataba de determinar la posición del barco. Se 
preguntaba ansiosamente qué podía hacer para prestarle socorro, 
para evitar que chocase con los escollos, para guiarlo a través de los 
pasos. Ahora ya no pensaba en acabar con su vida, sino en salvar a 
esos desgraciados amenazados de muerte. A la luz del fuego, 
cuando se volvió hacia el indio y su hijo, los vio prestos a 
obedecerle. 

—;¡A bordo! —gritó, finalmente. 

Y así, bajando los tres, no sin riesgo, por la pendiente alcanzaron 


la arena en unos minutos y, con el perro siguiéndoles, embarcaron 
en la chalupa. Tras soltar el áncora, salieron de la ensenada. Halg 
llevaba el timón y 

Kaw-Djer 

y Karroly iban a los remos, pues no era posible elevar ni un pedazo 
de vela ya que el viento hubiese llevado la 

Wel-Kiej 

hacia el norte. Fue preciso salir de los arrecifes que cubrían 
lateralmente la base del cabo y contra los que las olas golpeaban 
con increíble furia. Todo el tiempo se oían los gritos agudos de los 
pájaros salpicados por las olas. 

Gracias a que los remos los movían brazos poderosos, la chalupa 
pudo sobrepasar, con gran dificultad, las numerosas rocas. 
Alrededor, el mar se agitaba de modo terrible. Las olas se 
estrellaban con estrépito furioso, como si golpeasen el fondo, 
aunque la sonda detectaba que este se hallaba a varias decenas de 
metros. La 
Wel-Kiej 
, sacudida hasta casi ser desmembrada, brincaba, oscilaba 
fuertemente de un lado a otro, se «arbolaba» a veces, como dicen 
los marinos, elevando todo su casco fuera del agua para luego 
volver a Caer pesadamente. Densos paquetes de agua se 
embarquillaban, se estrellaban sobre la tilla como una ducha y 
luego rodaban hasta el extremo. Abrumada por estas cargas de 
agua, la chalupa amenazaba con naufragar. De vez en cuando era 
necesario que Halg abandonase el timón y fuese, achicador en 
mano, a vaciar el agua que, finalmente, invadió el casco. El valeroso 
muchacho se entregaba eficazmente a la tarea, rectificando el timón 
de cuando en cuando. Estaba bregado en el duro oficio del pilotaje 
por los pasos magallánicos. 

En ese instante, la chalupa avanzaba bastante recta hacia el 
barco, ya se distinguían las luces de posición y, arrastrado por las 
ráfagas de viento, se acercaba poco a poco a la barca. En pocos 
minutos, 

Kaw-Djer 
y sus compañeros se hallarían frente al navío. 

Se veía ya la masa oscilante, como una boya gigantesca aún más 

negra que el mar, más negra que el cielo. Los dos mástiles 


posteriores, retenidos por sus brandales, flotaban arrastrados por el 
casco, mientras que el mástil de trinquete y el mástil mayor 
describían un arco de un cuarto de círculo, desgarrando la neblina. 
El peligro principal era que los mástiles fuesen derribados por el 
oleaje y cayesen sobre el casco precipitando quizá su hundimiento. 

—Pero ¿qué estará haciendo el capitán —exclamó Karroly—, y 
por qué no suelta todo ese arrastre que le impedirá atravesar los 
pasos? 

Kaw-Djer no respondió. Lo que le vino al pensamiento fue que 
los oficiales y la tripulación del navío habían perdido la razón y que 
incluso pudiera ser que no hubiese capitán a bordo. 

En efecto, hubiera sido de la máxima urgencia cortar los amarres 
que retenían los mástiles que arrastraban, pero sin duda el barco 
estaba sumido en el caos y a nadie se le ocurría. Nadie debía dirigir 
el navío, nadie parecía decidir las maniobras. No se veía ni un alma 
corriendo por el puente ni ascendiendo por los flechastes. 

Y sin embargo, la tripulación no podía ignorar que el barco se 
dirigía a tierra, que solo un par de millas les separaban de la costa y 
que no iba a tardar en embarrancar. El fuego encendido en la cima 
del cabo de Hornos elevaba todavía sus llamas, que se extendían 
desmesuradamente cuando las ráfagas de viento barrían la hoguera. 

—¿Es que no hay nadie a bordo? —dijo el indio, como 
respondiendo a la pregunta que se hacía 
Kaw-Djer. 

Sí, podía ser que el navío hubiese sido abandonado por sus 
pasajeros, sus oficiales, su tripulación; pudiera ser que esos 
desgraciados, tras haberse arrojado a las barcas, ya hubiesen 
perecido en los remolinos formados en el encuentro de los dos 
océanos, con su flujo y reflujo tan peligroso y que hacen a veces 
impracticables los alrededores del cabo de Hornos. Durante las 
breves pausas de calma, ¡ni un grito, ni una llamada desesperada 
podía oírse! Y quién sabe si ese navío, convertido en un enorme 
ataúd, no albergaba sino cadáveres o moribundos cuyos cuerpos 
iban a ser pronto despedazados entre los arrecifes. 

La Wel-Kiej llegó finalmente al costado del navío en el mismo 
instante en que hacía una guiñada sobre estribor que casi provocaba 
el naufragio. Pero un vuelco de timón de Karroly le permitió 
deslizarse a lo largo del casco del que pendían cabos de calabrotes y 


guindalezas. El indio pudo, con habilidad, alcanzar uno y, con un 
rápido gesto de la mano, logró amarrarlo en la delantera de la 
chalupa. 

Después, su hijo y él, así como enseguida 
Kaw-Djer, 
subiendo por esa guindaleza, franquearon los empalletados y 
accedieron al puente. 

¡No!, el navío no estaba en absoluto abandonado, Una 
exacerbada multitud de pasajeros, hombres, mujeres, niños, lo 
abarrotaban. La mayor parte se hallaban extendidos sobre las 
camaretas a lo largo de las crujías: ¡varios cientos de desgraciados 
en el paroxismo del miedo y que no hubieran podido mantenerse en 
pie en tan insostenible balanceo! 

Por otro lado, en medio de esa oscuridad nadie había notado la 
presencia de los dos hombres y del muchacho que acababan de 
subir al casco y franquear la empavesada a través del palo 
trinquete. 

Karroly se precipitó a la parte posterior, esperando encontrar al 
timonel en su puesto; pero el timón estaba abandonado. El navío, 
desprovisto de velamen, iba a donde le llevaban las olas y el viento. 
Pero ¿dónde estaban el capitán y los oficiales? ¿Acaso, 
desatendiendo su deber, habían abandonado cobardemente el 
barco? 

Kaw-Djer agarró a un marinero por el brazo y le preguntó en 
inglés: 

—¿Y el comandante? 

El hombre pareció no advertir que quien le interpelaba era un 
extranjero, aunque el rostro de 
Kaw-Djer 
aparecía en ese instante iluminado por el fuego del cabo de Hornos. 
El hombre se limitó a encoger los hombros. 

—¿Y el comandante? —insistió 
Kaw-Djer. 

—Ha sido arrastrado, junto a otros diez, al caer la arboladura. 

¡Así que el navío no tenía capitán y le faltaba parte de la 
tripulación! 

—¿Y el segundo de a bordo? —reclamó 
Kaw-Djer. 


El marino alzó de nuevo los hombros con indiferencia evidente, 
sin duda por resignación, a todo lo que sucedía. 

—«¿El segundo? —respondió—. Con las dos piernas rotas, caído 
sobre el entrepuente. 

—Y el teniente, los que dirigen esto, ¿dónde están? 

Mediante un gesto el marino dio a entender que no sabía nada. 

—En fin, ¿quién manda a bordo? —exclamó 
Kaw-Djer. 

— ¡Usted! —respondió Karroly, que se había puesto a su lado. 

—;¡Al timón, pues! —ordenó 
Kaw-Djer 
—. ¡Entremos en el paso! 

Karroly y él corrieron a toda prisa hacia la parte posterior y, las 
manos en el timón, trataron de dirigir el navío hacia el oeste del 
cabo de Hornos. 

¿Qué barco era este? ¿Adónde se dirigía? Todo esto se sabría 
más tarde. En cuanto a su nombre y su puerto de amarre, aparecían 
consignados en el timón. Un fanal que acercó Halg permitió leerlos: 
Jonathan-san Francisco. 

Las violentas sacudidas hacían que maniobrar resultase muy 
difícil. Por desgracia, tratar de maniobrar resultaba escasamente 
eficaz pues el navío no tenía velocidad propia y derivaba según el 
oleaje. Aun así, 

Kaw-Djer 

y Karroly trataron de mantenerlo en dirección al paso. El fuego de 
la cumbre todavía lanzaba algunos destellos, pero no tardaría en 
extinguirse. 

Ahora bien, algunos minutos eran más tiempo del necesario para 
llegar a la entrada del canal que, a babor, se abre entre la isla 
Hermite y la isla Hornos. Si el barco conseguía esquivar los arrecifes 
que se elevaban en la parte media, también podía ser que lograra 
atracar en un fondeadero protegido del viento y el mar. Allí podría 
aguardar en seguridad hasta que se hiciese de día. 

Ante todo, una precaución indispensable había sido tomada. 
Karroly, ayudado por algunos marineros, había ido a la parte 
trasera. Apenas advirtieron que era un indio quien les dirigía. Todos 
se pusieron deprisa a cortar los obenques de estribor que sujetan los 
mástiles que se arrastraban. Importaba evitar los choques violentos. 


El casco, aunque era de hierro, hubiese podido resultar desfondado. 

Una vez que hubieron cortado a hachazos los aparejos, Karroly 
vio cómo los mástiles iban a la deriva, por lo que ya no le 
preocuparon. En cuanto a la chalupa, la 
Wel-Kiej 
llevaba hacia atrás su boza para evitar una colisión. Después, 
Karroly volvió al timón. 

El furor de las olas se acrecentaba con la vecindad de los 
arrecifes. Algunas enormes barrían los empalletados, nueva razón 
de espanto y azoramiento para los pasajeros. Sería mejor que todo 
el mundo se hubiese refugiado bajo las camaretas o en el 
entrepuente. Pero ¿cómo hacerse entender y comprender por esos 
desgraciados? Mejor no pensar, aunque alguna ola arrojase a 
algunos al suelo y los hiciese rodar de un sitio a otro. 

En fin, no sin haber dado antes unos bandazos que exponían sus 
flancos a los asaltos del mar, el barco dobló el cabo, rozó los 
arrecifes que se erizaban al oeste y bordeó la isla Hornos, cuyas 
alturas, dominando sus accidentadas ensenadas, le protegieron en 
parte de las violencias de la borrasca. No se fue a pique por los 
pelos. Se izó un pedazo de vela en la parte delantera a modo de 
foque; Karroly, al timón, con algunos hombres a su alrededor, entre 
otros el jefe de la tripulación, se esforzaba en dirigir el rumbo. Le 
había dicho simplemente: «¡Piloto!», y aquel se había puesto a sus 
órdenes instintivamente. 

El peligro no había desaparecido por completo: cuando el navío 
llegase a la punta septentrional de la isla, se vería de nuevo 
expuesto, por los flancos, a la brutalidad de las olas y del viento que 
barrían el brazo de mar entre la isla Hornos y la isla Herschel. Por 
otro lado, era imposible evitar ese paso, puesto que la costa del 
cabo no ofrecía ningún refugio; no había ninguna ensenada en la 
que el Jonathan pudiese echar el ancla. Además, el viento, que 
soplaba del sur cada vez con más fuerza, no iba tardar en hacer que 
resultara imposible el avance de un navío por esa parte del 
archipiélago. 

Sin embargo, lo que 
Kaw-Djer 
aguardaba, lo que quizá podía hacer Karroly, gracias a su instinto y 
habilidad de piloto —siempre y cuando el timón conservase cierto 


dominio—, era derivar hacia el oeste, resguardándose en los islotes 
Hall, alcanzando la parte meridional de la isla Hermite. Esa costa, 
bastante despejada, de unos veinte kilómetros de extensión, no está 
desprovista de refugios. En el reverso de una de sus puntas, en el 
interior de una ensenada al abrigo de las olas, el Jonathan podría 
estar seguro hasta que terminara la tempestad, ya durase esta 
veinticuatro o cuarenta y ocho horas. Más tarde, con el mar ya 
calmado y con el viento favorable, Karroly trataría de ascender 
hasta el canal de Beagle, entre las islas Hoste y Navarino, para 
después, aunque la nave estuviese muy dañada, conducirla hasta 
Punta Arenas por el estrecho de Magallanes. 

Pero ¡cuántos peligros acecharían la navegación hasta la isla 
Hermite! ¿Cómo evitar los numerosos arrecifes de los que están 
sembrados esos pasos? Con el velamen reducido a una punta de 
foque que parecía que iba a ser arrebatada a cada instante, ¿cómo 
asegurar la marcha del navío en medio de esas tinieblas profundas? 

Finalmente, tras una hora terrible, se dejaron atrás las últimas 
rocas de la isla Hornos y el mar se abatió sobre el navío. Lo hacía 
con tal ímpetu, ora en un flanco, ora en el otro, que el foque no 
podía soportarlo. El jefe de la tripulación, con ayuda de una docena 
de marineros, trató de izar una vela de capa en el trinquete. Era un 
foque de tela gruesa, bordeado con sólidas relingas, puesto a prueba 
en pasadas tempestades. Lo difícil iba a ser izar la vela hasta la 
punta del trinquete, donde los obenques aún resistían, y después 
amurarla y cazarla viento en popa. 

Se precisó al menos media hora para conseguirlo. Tras mil 
dificultades, con la tela dando sacudidas que resonaban como 
disparos, la vela fue izada y tensada por medio de poleas, no sin 
que los hombres tuvieran que desplegar todo su vigor. 
Seguramente, para un navío de ese tonelaje, la acción de ese pedazo 
de tela sería apenas sensible; pero lo fue debido a la fuerza del 
viento, y las seis o siete millas que separaban la isla Hornos de la 
isla Hermite fueron recorridas en menos de una hora. 

Kaw-Djer y Karroly esperaban que el Jonathan pudiese alcanzar 
el anverso de la punta que se proyecta hacia el sur, encontrando ahí 
el anhelado abrigo, cuando, un poco antes de las diez, un crujido 
espantoso se dejó oír en medio de los aullidos de la tormenta. 

El mástil de trinquete acababa de romperse a unos tres metros 


por encima del puente. Cayó arrastrando parte del mástil mayor, 
cuyos aparejos cedieron, y mástiles de gavia, mastelerillos y vergas 
desaparecieron aplastando los empalletados de babor. 

El accidente debió producir varias víctimas entre los pasajeros y 
marineros, pues se oyeron gritos desgarradores. En el mismo 
instante, el Jonathan dio tal bandazo que amenazó con zozobrar 
tras haber acogido una enorme masa de agua. 

Con todo, recobró el equilibrio, y el torrente de agua corrió de 
delante a atrás, entre las crujías, cayendo en cascada por los 
imbornales y a través de las fisuras de los enpalletados. Por fortuna, 
los aparejos se habían roto y los restos, llevados por el oleaje, ya no 
amenazaban el casco. 

Ahora el Jonathan ya no obedecía al timón. Iba a la deriva 
totalmente. 

— ¡Estamos perdidos! —gritó uno de los marineros. 

—¡Y no tenemos barcas! —gritó otro. 

En efecto, el mar las había arrebatado hacía tiempo. 

—¡Está la chalupa del piloto! —exclamó un tercero. 

Todos se dispusieron a precipitarse a la parte posterior, en 
donde estaba atada la 
Wel-Kiej 


—¡No os mováis! —ordenó 
Kaw-Djer 
con una voz tan imperiosa que el jefe de tripulación y sus hombres 
obedecieron de inmediato. 

No quedaba sino esperar el desenlace, es decir, la catástrofe 
final. Si el Jonathan no lograba fondear en la isla Hermite, quizá 
las corrientes marinas lo arrastrarían hacia el oeste e iría a 
estrellarse contra los islotes San Ildefonso. Por otro lado, 
desprovisto de su arboladura, ¿qué iba a ser de él en ese terrible 
mar Pacífico? 

Una hora más tarde, Karroly entrevió a lo lejos una enorme 
masa. Era la isla Wollaston, cuyas alturas de difuminaban hacia el 
norte. Pero la marea se hacía sentir entonces en esos pasos donde 
remolineaban las olas que venían del este, y la isla Wollaston se 
alejó enseguida por estribor. 

Sin lugar a dudas el Jonathan iba a pasar entre la isla Hermite y 


la punta de la isla Hoste, cuando, poco antes de medianoche, un 
choque formidable sacudió toda la estructura. El navío se detuvo de 
pronto, inclinado hacia babor. El navío americano acababa de 
embarrancar en la costa de esa parte extrema de la isla Hoste que 
lleva el nombre de «falso cabo de Hornos». 


9. EL JONATHAN 


¿QM días antes de esa noche del 15 al 16 de febrero, el clíper 


americano Jonathan había partido de San Francisco, California, con 
destino al África meridional. Un navío en buena singladura puede 
efectuar la travesía en cinco semanas si se ve favorecido por el 
viento y el mar. 

El velero, de dos mil quinientas toneladas de capacidad, estaba 

provisto de cuatro mástiles, el palo de trinquete, el mástil mayor de 
velas cuadradas y otros dos de velas latinas, cangrejas y galopes. 
Procedía del astillero 
Sherry €: Forster: 
Con estructura de primera, esbelto casco de hierro, buen calado, 
velamen perfecto, maquinaria apta para los diversos servicios de a 
bordo, ofrecía las máximas garantías de seguridad para un viaje 
rápido. 

Lo dirigía el capitán Leccar, un excelente marino en lo mejor de 
la edad, y tenía a sus órdenes al segundo Musgrave, a los tenientes 
Furner y Maddison, al contramaestre Tom Land y a una tripulación 
de veintisiete hombres, todos americanos. 

El Jonathan había atravesado dos veces el Pacífico, con carga 
para Australia y las Indias inglesas. Sus retornos de Calcuta y de 
Sidney se habían efectuado en condiciones favorables, si bien los 
mares del sur no le habían escatimado violencias. Desde el doble 
punto de vista marítimo y comercial, sus armadores M. M. Blount y 
Frary no habían podido sino felicitarse del resultado de esas dos 
campañas. 

En vista de este último viaje que acababa de culminarse con una 
catástrofe, el Jonathan no había, esta vez, sido fletado para un 
transporte de mercancías: novecientos emigrantes habían sido 


embarcados hacia una colonia de África meridional. Se trataba de la 
bahía Delagoa, una posesión portuguesa en Sudáfrica, donde la 
colonia iba a establecerse en una concesión hecha por el gobierno 
portugués. 

La mayoría de esos emigrantes pertenecían a los estados del 
norte. Entre ellos, sin embargo, se encontraban algunas familias 
irlandesas y alemanas, esos europeos americanizados que abundan 
en Illinois y California. La Sociedad de Colonización ubicada en esa 
ciudad había hecho un llamamiento a los emigrantes de cualquier 
origen para poblar vastas concesiones de tierras en la bahía 
Delagoa, un país fértil, con la esperanza de contrapesar el influjo 
inglés en el cabo. 

Esta población híbrida, compuesta de elementos diversos, tal vez 
fuese difícil de mantener unida si no se le imponía la disciplina a la 
que había estado ya sometida en el Jonathan. Además, el navío de 
cuatro mástiles había sido acondicionado para el transporte de los 
colonos. En el interior de las camaretas y en el entrepuente, 
hombres, mujeres, niños, hablan podido ser ubicados 
convenientemente. Por otro lado, la travesía no iba a ser larga. En 
esta época del año, tras haber vuelto a descender por la costa 
americana, el viaje del Jonathan sería en plena estación cálida y no 
debía encontrar ni en febrero ni en marzo, ni en el Pacífico ni en el 
Atlántico, las grandes perturbaciones del período invernal. 

La carga del clíper, fuera de las provisiones necesarias para el 
viaje, comprendía todo lo necesario para asentar una colonia. La 
alimentación de esos nuevos cientos de emigrantes estaba asegurada 
durante algunos meses en cuanto a harinas, conservas y bebidas 
alcohólicas. El Jonathan llevaba también el material para la 
primera instalación: tiendas, viviendas desmontables, mobiliario 
sumario y utensilios necesarios para las necesidades de los hogares. 
La Sociedad se había preocupado de proveer a los colonos del 
material agrícola que iba a permitir que rindieran de inmediato las 
tierras concedidas: plantas de diversas naturalezas, granos para 
simiente, cereales y verduras, algunas especies animales, como 
bueyes, cerdos y ovejas y los elementos característicos del corral. 
Por otro lado, no faltaban las armas y municiones, a fin de rechazar 
los posibles ataques de los namacuas y bosquimanos, siempre en 
guerra con las otras tribus hotentotes. La suerte de la nueva colonia 


estaba así garantizada durante un período suficiente de tiempo. Por 
otra parte, no era cuestión de dejarla abandonada a sí misma. El 
Jonathan, a su vuelta a San Francisco, tomaría una nueva carga que 
complementaría la primera y, de tener éxito la empresa, 
transportaría un segundo envío de colonos a la bahía Delagoa. No 
escasean esas pobres gentes para las que la existencia es demasiado 
dura, hasta imposible, incluso en su misma patria, y cuyos esfuerzos 
se concentran en crearse otra en tierra extranjera. 

El principio del viaje no fue feliz. Nada más salir de la bahía de 
San Francisco, antes de haber alcanzado la latitud de San Diego 
(Baja California), el Jonathan debió luchar contra vientos 
contrarios que soplaban del sudoeste. El capitán Leccar, temiendo 
ser atraído hacia tierra, tomó la decisión de ganar alta mar. Debió 
sufrir, asimismo, unos días más tarde, unos vientos de extrema 
violencia, que debió capear a través del cabo Corrientes, a la altura 
de México. 

Los emigrantes, que se hallaban bastante estrechamente 
instalados en ese clíper, se veían obligados a sufrir el mal tiempo, 
ya que no podían permanecer en el puente. Pero, en fin, el Jonathan 
no sufrió averías graves, y el capitán, tras derivar durante varios 
días hacia el oeste, pudo retomar su camino hacia las Galápagos, en 
el mismo ecuador. 

La navegación continuó, contrariada a la vez por las calmas y las 
tempestades. La moral de los pasajeros se resintió: hubo quejas y 
amenazas. El capitán Leccar, bien secundado por su segundo, 
Musgrave, debió tomar medidas severas para sofocar las tentativas 
de rebelión. Entre esos emigrantes había gentes de desorden, 
aventureros prestos a los peores excesos, poco tranquilizadores para 
el porvenir de la futura colonia. 

No era de extrañar que entre esa futura población tan mezclada 
se encontrasen algunos de estos revolucionarios de oficio, siempre 
en lucha con las leyes, enemigos de todo estado social, agentes de la 
desorganización, de los que ningún país con orden policial tolera la 
presencia. Entre ellos, como los más temibles, hay que citar a los 
hermanos John y Jack Merritt, irlandeses de origen, pertenecientes 
a la secta feniana, contra la que Inglaterra debió tomar las más 
rigurosas medidas. Expulsados del Reino Unido, que sin embargo se 
muestra imprudentemente tolerante con los agitadores de cualquier 


nacionalidad, esos dos hermanos, de cuarenta y cuarenta y cinco 
años en ese momento, formaban ahora parte del grupo de 
emigrantes que el barco transportaba con destino al África 
meridional. ¿Cuál era su objetivo? ¿Qué pensaban hacer en bahía 
Delagoa? Puede que provocar disturbios de los que aprovecharse, 
quizá imponer sus ideas. Propagandistas consumados, eran muy 
diferentes a 

Kaw-Djer, 

cuya doctrina abominaba de la violencia. 

Estos anarquistas no aguardaron siquiera a que el Jonathan 
llegase a destino. Entre los cientos de pasajeros, encontraron 
algunos dispuestos a secundarles, ese tipo de infelices a los que la 
miseria empuja a las peores acciones. Seguramente la mayoría de 
emigrantes se resistió a sus tentativas cuando quisieron rebelarse 
ante la disciplina de a bordo. El capitán Leccar, a este respecto, 
debió intervenir varias veces enérgicamente y reducir a la 
impotencia a esos provocadores. 

Mientras, el Jonathan continuaba descendiendo por los mares 
del Pacífico, muy castigado por la frecuencia de las borrascas en 
alta mar. Por fortuna, los vientos alisios soplaron en los parajes 
comprendidos a cada lado del ecuador entre los paralelos 30 norte y 
sur. Sin duda, como consecuencia del movimiento diurno del sol, 
soplaban de este a oeste, pero se propagaban con constancia y 
regularidad sin llegar a ser excesivos, por lo que el clíper pudo 
seguir su camino al sur por la ruta más cercana a la costa. No fue 
preciso hacer grandes desvíos a alta mar. Fue siguiendo la costa 
americana, ora a diez millas, ora a treinta desde la latitud de Lima 
en el Perú hasta la de Valparaíso en Chile, con velocidad media, si 
bien se encontró casi siempre con un mar muy agitado. El 11 de 
febrero estaba tan solo a una distancia de diez grados, es decir, 
seiscientas millas marinas, del cabo Pilares, en la entrada occidental 
del estrecho de Magallanes. 

El capitán Leccar tenía la intención de atravesar el estrecho para 
pasar del Pacífico al Atlántico. Nadie ignora que ese estrecho es una 
ruta más adecuada para los barcos a vapor que para los de vela. 
Estos suelen dudar antes de penetrarlo, puesto que se ven obligados 
a múltiples cambios de dirección siguiendo la orientación de los 
pasos, maniobras fáciles para los barcos de vapor. Pero cuando un 


velero se presenta por el oeste, las circunstancias le favorecen. Ha 
dejado ya la región de los alisios que soplan del este, y, como ya ha 
sido mencionado, los vientos dominantes del estrecho magallánico 
se propagan de oeste a este, es decir, del cabo Pilares al cabo 
Vírgenes. 

Un clíper como el Jonathan tenía, pues, todas las ventajas al 
tomar esa ruta en donde encontraría brisas constantes, lo que le 
permitiría evitar los parajes tan atormentados del cabo de Hornos. 

Llegados al 52* de latitud, el capitán bordeó la costa oeste de la 
isla Adelaida desde el cabo San Miguel hasta el cabo Parker a fin de 
llegar al estrecho evitando los peligros del archipiélago Sir John 
Narborough. El cabo Pilares quedaba exactamente al este, en la 
punta de la Tierra de la Desolación. 

Como se sabe, es entre estas dos tierras, o mejor dicho, entre 
esas dos vastas islas, Adelaida y Desolación, donde se abre por el 
lado oeste el paso entre los dos océanos, que forma una especie de 
ese mayúscula. 

Pero ese día, por un nuevo golpe de mala suerte, sobrevino una 
tempestad de lo más violenta, con ráfagas y turbonadas a la vez que 
el viento saltaba del oeste al norte. 

Fue preciso arriar a toda prisa las velas altas, bajar al máximo 
las gavias y maniobrar de modo que se abordase oblicuamente el 
oleaje a fin de evitar las poderosas embestidas del mar. 

La noche del 13 al 14 de febrero, no se tuvo un instante de 
reposo. El capitán y los oficiales no pudieron abandonar sus puestos 
ni un instante. Durante la jornada del 13, el estado del cielo no 
había permitido efectuar observaciones, aunque se estimaba que el 
clíper se encontraba a la altura del estrecho. Sin embargo, como la 
entrada es extremadamente difícil con mal tiempo, es conveniente 
obrar con máxima prudencia si no se quiere ser arrastrado por la 
corriente. Y quién sabe si no hubiese sido mejor ir hacia el oeste, 
hacia alta mar, aguardando el fin de la tempestad y la vuelta de los 
vientos regulares. 

Si alguna luz hubiese permitido ubicar con exactitud la situación 
del cabo Pilares, quizá el Jonathan hubiese podido penetrar en el 
estrecho, ya que entre ese cabo y el cabo Parker la obertura mide 
treinta kilómetros. Pero faltaba un faro en el cabo Pilares, del 
mismo modo que en el cabo de Hornos. Esta parte del litoral no está 


iluminada y, repetimos, es preciso ir a la Tierra de los Estados para 
encontrar el primer faro del Atlántico. 

Mientras, no era dudoso que el Jonathan hubiese llegado a la 
entrada del estrecho, aunque, sin la severa vigilancia a bordo, sin la 
atención de los vigías por delante y detrás, se hubiese estrellado 
contra las rocas del cabo Pilares. En medio de las tinieblas, se 
advirtió a tiempo su enorme masa caótica y se pudo virar 
oportunamente para no ser arrojados a la costa. 

Cierto es que en esas condiciones, con ese furioso viento del 
norte y un mar de agitado oleaje, el viraje hubiese podido fracasar. 

El estrave del clíper se hallaba a solo cien metros de los 
rompientes cuando la acción de la maniobra se materializo. Fue 
preciso girar a barlovento e izar rápidamente una vela de capa en la 
mesana. 

La maniobra funcionó finalmente y el Jonathan, a salvo en esa 
peligrosa tesitura, retomó el rumbo hacia alta mar. 

El capitán Leccar determinó la posición unas horas tras el alba. 
La tierra se hallaba a siete u ocho millas al este y el cabo Pilares 
había sido ya dejado considerablemente atrás. Pero la tempestad 
seguía en toda su fuerza, sin el menor síntoma de apaciguamiento. 
Con el velamen reducido, el Jonathan no podía avanzar contra ese 
viento del norte. Si luchaba contra el oleaje, contra esas olas 
gigantescas que barrían el puente, corría peligro de naufragar. 

El capitán Leccar debió, pues, modificar sus proyectos. Con ese 
viento cuya violencia se acrecentaba, el clíper había sido arrastrado 
hacia el sur, más allá de la bahía Otway, con riesgo de estrellarse 
contra los islotes Week. Tras haber sobrepasado el cabo Tate de 
Tierra de la Desolación, le resultaba imposible remontar hasta el 
cabo Pilares. Se imponía, entonces, la necesidad de renunciar a 
atravesar el estrecho y descender hacia el sur, a fin de alcanzar el 
Atlántico por el cabo de Hornos. 

Tras un debate a este respecto entre el capitán y sus oficiales, se 
dio la orden de dirigirse a alta mar con las gavias plegadas, 
navegando al largo. En efecto, no entra en la costumbre de estos 
veleros bordear esa sucesión de islas e islotes contra los que el mar 
rompe con violencia y que están defendidos por centenares de 
arrecifes. Más valía no aproximarse a esos parajes magallánicos si 
no era a la altura del paralelo 56 y, después, continuar dejando el 


cabo a babor y los islotes Diego Ramírez a estribor. 

Quizá en la superficie del Atlántico el Jonathan volvería a hallar 
brisas más favorables que le conducirían hacia el cabo de Buena 
Esperanza. Era lamentable, sin embargo, abandonar la ruta del 
estrecho, que por una parte es más corta, por otra relativamente 
fácil para los veleros que la atraviesan de oeste a este. El capitán 
Leccar había analizado la cuestión de ir por ahí hacia el cabo 
Pilares. Con algún piloto muy experimentado del archipiélago — 
Karroly, por ejemplo— hubiese podido intentar, quizá con éxito, 
tomar el canal Cockburn al sur de la Tierra de la Desolación, 
bordear la isla Clarence, sea por la punta noroeste, sea por la punta 
sudoeste, para después alcanzar, evitando la alta mar, el cabo 
Froward, que la península de Brunswick proyecta hacia la tercera 
parte del estrecho. Desde ahí el Jonathan hubiese remontado hacia 
el norte pasando ante Puerto del Hambre, ante Punta Arenas y, tras 
haber franqueado los dos cuellos de botella, habría arribado, entre 
el cabo Vírgenes y el de Espíritu Santo, en el Atlántico, casi a la 
altura del paralelo 52. Seguramente el plan era factible; pero en 
ausencia de un práctico, en medio de este dédalo de islotes e islas, 
aunque incluso se las hubiese podido identificar en mapas muy 
exactos de esos parajes, hubiese sido imprudente aventurarse, y el 
capitán Leccar, con mucha razón, se abstuvo. 

El Jonathan continuó, pues, descendiendo y derivando hacia el 
sudoeste, ya que lo permitía el estado de la mar; pasando a más de 
treinta millas de las islas Stewart, Gilbert y Londonderry. En la 
tarde del día 15, tras esa penosa navegación de veinticuatro horas, 
se encontró entre los islotes San Ildefonso. 

Por desgracia, las violencias de la tempestad no se habían aún 
agotado. Y ahora, ese espacio, libre de todo obstáculo, en donde el 
Atlántico y el Pacífico entrechocan sus aguas, ofrecía un campo 
libre para la lucha de los dos océanos. Por lo cual el capitán Leccar 
lamentó todavía más no haber penetrado en el estrecho, donde 
hubiese encontrado numerosos puntos para fondear. 

En ese instante comenzaba a anochecer. El viento soplaba con 
furia. La mar, dura y hundida, agotaba espantosamente al navío, 
que no podía ayudarse con un velamen cada vez más reducido. La 
noche del 15 al 16 de febrero fue espantosa. De los dos lados de 
América provenían ráfagas oblicuas que entrechocaban en los 


parajes del cabo de Hornos en donde el clíper se debatía entre el 
choque de los dos océanos. 

Hacia las seis, la borrasca adquirió tal dimensión que los dos 
mástiles de mesana se rompieron y se precipitaron sobre los 
empalletados. Un brusco movimiento de timón, que no pudo ser 
evitado, hizo caer a varios hombres y puso el barco oblicuo al 
oleaje, haciéndolo oscilar a estribor con gran riesgo. Se temió que 
no recuperase el equilibrio puesto que masas de agua barrían el 
puente y los imbornales no ofrecían el desagie suficiente. Sin 
embargo, logró recuperarse y, una vez con las  gavias 
contrabraceadas a toda prisa por orden del teniente Furner, volvió a 
estar derecho sobre el mar. 

Pero, entretanto, el capitán Leccar había sido arrebatado por 
una gran ola y no se le pudo rescatar. Dos oficiales también 
perecieron con el golpe de mar, a consecuencia de la caída de los 
mástiles de mesana: el segundo Musgrave y el teniente Maddison. 

¡Tal era, pues, la situación; un navío desmantelado, con el 
capitán desaparecido, un segundo y un teniente víctimas de sus 
graves heridas y una tripulación reducida a unos pocos marineros! 
Al mando estaba un joven oficial de veintitrés años, el teniente 
Furner, el contramaestre Tom Land, dos segundos contramaestres, 
¡y tan solo diecisiete hombres para las maniobrar! 

En cuanto a los pasajeros, que se habían negado a permanecer 
en el entrepuente o en el interior de las camaretas, varios murieron 
igualmente y, por otro lado, no fue posible mantener el orden en 
esta enloquecida turbamulta. 

De pronto, hacia las siete, se produjo una súbita calma, y si el 
mar no se tranquilizó sí que al menos los vientos del norte cesaron 
bruscamente, como si el espacio, por ese lado, hubiese sido vaciado 
de aire. Pero unos minutos más tarde las ráfagas volvieron con 
renovada violencia y esta vez era el sur quien las precipitaba contra 
las indestructibles masas del archipiélago americano. 

Saltaba a la vista el naufragio al que se abocaba en ese instante 
el navío, carente de los mástiles posteriores, con la imposibilidad de 
establecer las velas que le hubiesen permitido capear el temporal y 
resistir a la nueva tempestad que se fraguaba en las lejanas regiones 
del Antártico. Además, el oleaje que provenía del norte se oponía al 
que venía del sur, y, con los saltos del viento, el mar se hallaba 


absolutamente desquiciado. Parecía incluso que las tinieblas, tan 
profundas ya, se viesen acrecentadas con las violencias de la 
tormenta. 

Y ahora —porque de esto no cabía la menor duda—, ahora que 
el navío corría hacia tierra, ahora que estaba fuera de toda 
capacidad humana cambiar la dirección, ¿a qué distancia se 
encontraba esa tierra en la que le aguardaba el naufragio?... Pues a 
menos de diez millas, según lo estimado por el teniente Furner y 
por el contramaestre Tom Land. Y esa tierra debía ser la 
Magallania, cuyos canales e islas hubiesen ofrecido tantas 
posibilidades de fondear; pero contra la que el Jonathan estaría 
perdido antes de haber hallado ocasión de refugiarse. 

Se habría querido retrasar al menos la catástrofe final hasta el 
alba, de modo que el inevitable naufragio ofreciese quizá alguna 
posibilidad de salvamento. El teniente y los maestres arriaron todo 
el velamen, dejando solo las dos gavias, las únicas que se habían 
salvado, pero la masa del gran velero de cuatro mástiles ofrecía al 
viento cuerpo suficiente para que la velocidad, ayudada por el 
oleaje, fuese todavía intensa. No había duda, pues, de que la 
colisión iba a producirse en plena noche: el Jonathan se estrellaría 
contra las rocas del cabo de Hornos en total oscuridad. Y entonces 
—-¿qué recurso cabía esperar y de dónde iba a venir?— el cañonazo 
de auxilio resonó en medio del fragor espantoso de los vientos y del 
mar. La espesa oscuridad fue desgarrada por el estallido de las 
descargas sin repercutir ningún eco a esa distancia. 

El Jonathan seguía derivando hacia la costa. 

Por lo demás, ya se sabe lo sucedido cuando el navío se hallaba 
tan solo a algunas millas de tierra: el fuego encendido en la cumbre 
del cabo, 

Kaw-Djer 

a punto de acabar con su vida mediante el suicidio y, enseguida, 
arriesgando su existencia para salvar a centenares de víctimas, la 
chalupa de Karroly dirigiéndose hacia el barco a la deriva con 
riesgo de naufragar cien veces entre el pavoroso oleaje... 

Se sabe cómo la Wel-Kiej llegó a abordar el navío, cómo el indio 
y su hijo pudieron amarrar en el barco gracias a los aparejos que el 
navío arrastraba y cómo los dos hombres y el muchacho se 
abalanzaron sobre el puente atestado de una multitud presa de un 


paroxístico espanto a la vez que la tripulación se hallaba diezmada, 
el capitán desaparecido, los principales oficiales heridos 
mortalmente. 

Se sabe que Karroly, bajo las órdenes de 
Kaw-Djer, 
tomó el timón y jugándose el todo por él todo lanzó el clíper a 
través del paso de la isla Hermite tras haber dejado el cabo a 
estribor. 

Se sabe, finalmente, que la catástrofe no había podido ser 
evitada y en qué circunstancias se había producido, con el 
Jonathan arrastrado hacia el norte, al abrigo de las alturas de la isla 
Hornos y luego reencontrando el mar soliviantado en el extremo del 
paso, con el tormentín instalado a proa a fin de poder mantener el 
navío en la dirección deseada, conduciéndolo al fondeadero de la 
isla Hermite, la caída del mástil mayor y del mástil de mesana 
produciendo nuevas víctimas, el clíper privado de su última vela y 
entregado a toda la furia del viento y el mar, viniendo finalmente a 
naufragar contra ese extremo de la isla Hoste a la que se le da el 
nombre de «falso cabo de Hornos». 

Eran entonces las tres de la madrugada y los primeros matices 
del alba no habían todavía atravesado las sombrías profundidades 
del espacio. 

Al chocar contra las rocas de la punta, el Jonathan se había 
medio volcado por la parte del flanco de estribor, y de su casco 
desventrado escaparon unos crujidos que resonaron entre el fragor 
de la tormenta. 

A partir de la colisión, los desgraciados náufragos se vieron 
presa de un  enloquecimiento irremediable. Algunos 
voluntariamente, otros arrastrados por el choque, saltaron por 
encima del puente y cayeron sobre los arrecifes, donde la resaca los 
hizo rodar como despojos mutilados, sin vida. 

Tras la sacudida, el Jonathan quedó inmóvil para siempre, 
volcado hacia el lado del mar, mientras el reflujo comenzaba a 
dirigir las olas hacia el este. Kaw-Djer, el teniente Furner y el 
contramaestre Tom Land consiguieron, no sin dificultades, 
establecer el orden entre los inmigrantes, a los que la inmovilidad 
del navío acabó por tranquilizar. No hubo más que hacer que 
aguardar a que despuntase el día. 


10. LA ISLA HOSTE 


La, isla Hoste es una de las medianas del archipiélago 


magallánico. Su costa septentrional, que sigue muy de cerca la 
dirección del paralelo 55, bordea el canal de Beagle en la mitad de 
su extensión. Su litoral es sensiblemente rectilíneo por el norte y de 
lo más irregular en las demás costas del perímetro. Un ángulo recto 
la limita por el oeste, a la entrada del canal de Darwin, que la 
separa de la isla Gordon. Por debajo se dibuja una estrecha bahía 
que finaliza en el promontorio de Rous y ante la que espumean 
incesantemente los arrecifes de la isla Waterman. Después, la costa 
se ahueca, se eriza de puntas, protegidas de alta mar por el cinturón 
de islotes de Wood, Hope y Henderson. Una profunda escotadura al 
este de la costa recorta esa bahía de Nassau, abierta entre las islas 
Navarino y Wollaston, y hacia el sudeste se proyecta la península 
Hardy, curvada como una cimitarra y cuya punta afilada forma el 
falso cabo de Hornos. 

Es en el interior de esa península, en la parte posterior de una 
enorme masa granítica, en donde el Jonathan había naufragado, 
oblicuamente a la costa, con la parte delantera hacia tierra y la 
trasera hacia el mar. 

El tamaño de la isla Hoste, según los mapas de King y 
Fitz-Roy, 
se puede estimar en unas veinticinco leguas contadas sobre el litoral 
del canal de Beagle. En cuanto a su anchura, no sobrepasa las diez 
leguas de norte a sur. En estas evaluaciones no está comprendida la 
península Hardy, muy estrecha desde su inicio y cuya curvatura se 
dibuja alrededor de una docena de leguas más o menos. 

Al hacerse de día, las altitudes de esa península muy abrupta, 
muy recortada, aparecieron entre las brumas del alba, que no 


tardaron en disipar los últimos furores de la tempestad. 

Un cerro, cortado a pico sobre el lado del mar, formaba la arista 
del cabo y se unía por una loma de punta aguda a la osamenta de la 
península. Al pie del cerro se extendía un lecho de rocas negruzcas, 
en su mayor parte sumergidas durante la marea alta, pero en ese 
instante descubiertas al estar la marea en lo más bajo, y que 
aparecían viscosas por las algas que las tapizaban. Algunas placas 
de arena amarilla se divisaban entre los arrecifes, una arena lisa y 
húmeda todavía, prodigiosamente  constelada de conchas: 
terebrátulas, lapas, tritones, narvales, chitones, mactras, venus, que 
tanto abundan en las playas magallánicas. 

En ese instante ya no hacía falta retener a los pasajeros sobre el 
puente del barco. Uno se imagina fácilmente el ansia de los 
náufragos por pisar tierra firme en cuanto el barco abandonó su 
elemento natural y yacía sobre las rocas. 

En un instante todos fueron a la parte delantera y un centenar 
saltaron a la península y fueron en dirección al noroeste. Otros, 
impacientes de saber dónde estaban, trataron de trepar por el talud 
del cabo, bastante empinado y cuya altura, unos sesenta metros, 
permitía abarcar el contorno de parte de la isla. A ellos se unió uno 
de los pasajeros, Harry Rhodes, cuya mujer, hijo e hija restaron a 
bordo: un hombre de unos cincuenta años cuya posición 
posiblemente era superior a la de la mayoría de los otros 
emigrantes. 

Conviene decir que Kaw-Djer había en vano tratado de hacer 
algo por el segundo Musgrave y el teniente Maddison. El camarote 
que ocupaban no contenía más que sus cadáveres. John Furner era 
el único superviviente entre los oficiales del clíper. 

La primera impresión de los pasajeros a la vista de esa tierra no 
había sido favorable. Nada más triste que ese falso cabo de Hornos. 
Si la aridez que se veía se prologaba más allá, no podrían asegurar 
su subsistencia el día en que las reservas del Jonathan se agotasen. 
Ahora bien, dentro de un mes el invierno, bastante precoz en la 
Magallania, comenzaría a hacerse sentir y si el azar no traía un 
navío por estos parajes, si ningún socorro llegaba de Punta Arenas, 
sería preciso resignarse a una penosa invernada en el litoral de la 
isla Hoste. 

Ese fue el primer tema de conversación que entablaron 


Kaw-Djer, 
el teniente Furner, Tom Land y Harry Rhodes. La primera pregunta 
del teniente había sido: 

—.¿A qué parte de la Magallania ha venido a parar el Jonathan? 

—A la isla Hoste —respondió 
Kaw-Djer. 

—-¿En el estrecho de Magallanes? —interrogó Rhodes. 

—No, en el canal de Beagle, que la separa de Tierra del Fuego. 

—No debemos, pues, estar muy lejos de ella —dijo el 
contramaestre—, y se hubiese podido llegar ahí con nuestras barcas 
de no haberlas perdido en la tempestad. 

—En cualquier caso, nos queda aún la chalupa que les ha traído 
a bordo —observó el teniente Furner, dirigiéndose a 
Kaw-Djer. 

—-¿Está en buen estado? —preguntó Rhodes. 

—Sí —respondió Karroly, cuyo primer cuidado había sido visitar 
la 
Wel-Kiej 
, donde su hijo se encontraba junto al perro Zol. 

—Una chalupa para transportar a varios cientos de pasajeros — 
dijo 
Kaw-Djer 
— sería algo largo, penoso, e incluso peligroso si sigue el mal 
tiempo. Y, además, ¿vamos a abandonar la carga, los víveres, el 
material? 

No hace falta decir que la conversación tenía lugar en inglés, 
lengua que Karroly comprendía y hablaba gracias a su oficio de 
piloto. Así, ante la propuesta de abandonar la isla, intervino en 
estos términos: 

—¿Para qué buscar refugio en Tierra del Fuego? La isla Hoste 
ofrece iguales recursos. Y los náufragos del Jonathan podrán 
invernar con seguridad. 

—Es mi misma opinión —añadió 
Kaw-Djer 
—, Os lo aconsejo. 

Mientras Karroly respondía, Rhodes lo había examinado con 
atención, no se le escapaba que se hallaba ante un indio. 

—¿Quién es usted? —preguntó adelantándose al teniente 


Furner, que iba a hacer la misma pregunta. 

—El piloto Karroly. 

—Entonces, piloto, en nombre de los pasajeros y de la 
tripulación, le doy las gracias. Ha arriesgado su vida para salvarnos 
y si bien el barco se ha perdido, muchos de nosotros le debemos la 
vida. 

Después, dirigiéndose a 
Kaw-Djer, 
prosiguió: 

—Y ¿quién es usted, señor? 

—Poco importa —respondió 
Kaw-Djer. 

—¿Quizá un compatriota? 

—Un amigo de los fueguinos; hace unos años que estoy en la 
Magallania —declaró 
Kaw-Djer. 

Rhodes no insistió. Comprendió que ahí había un secreto que 
debía sin duda respetar. Pero no podía por menos que experimentar 
un sentimiento de gratitud ante la abnegación de esos hombres. Sin 
su intervención, si 
Kaw-Djer 
no hubiese pensado en encender la hoguera sobre la cumbre para 
señalarles la proximidad de tierra, si no hubiese ordenado lanzar la 
chalupa a través del oleaje, si Karroly no hubiese tomado el timón 
del barco a la deriva y si no hubiese tenido la audacia y habilidad 
de dirigirlo hacia el paso a fin de encontrar el abrigo de las islas, el 
Jonathan se hubiese estrellado contra las rocas de la isla Hornos y 
nadie hubiese sobrevivido al naufragio. Por otro lado, si el clíper 
había embarrancado en la punta de la isla Hoste, era porque un 
último accidente había impedido al piloto maniobrar. 

Entre las víctimas se contaban el capitán, el segundo, el teniente, 
una decena de marineros y otros tantos pasajeros. Algo bastante 
gravoso; pero, claro, de haberse estrellado en el cabo de Hornos ¡se 
hubiesen podido contar por centenares! 

Entretanto, como la mar estaba baja, el teniente y sus 
compañeros volvieron a bajar del cerro a fin de examinar el casco 
de la nave, que se hallaba casi por completo fuera del agua, sobre 
las rocas. Rhodes se reunió en la arena con su mujer y sus hijos. En 


cuanto a 

Kaw-Djer, 

deseoso de mantenerse al margen, se dirigió hacia la punta de la 
península. Enseguida se tuvo la certeza de que el Jonathan debía 
considerarse absolutamente perdido. El casco estaba reventado por 
veinte sitios y abierto a todo lo largo del flanco de estribor. Averías 
imposibles de reparar cuando se trata de un navío de hierro, uno de 
madera todavía tendría posibilidades de ser desencallado. Era 
preciso renunciar a todo anhelo de hacerlo reflotar, el mar no 
tardaría en acabar de destrozarlo totalmente. 

—Lo que debemos hacer sin perder un día —dijo Tom Land— es 
salvar la carga, colocarla en lugar seguro. Con la marea, el agua 
penetrará en el interior de la cala, y las provisiones que tan 
necesarias nos son se deteriorarán. 

No solamente las provisiones —respondió el teniente Furner—, 
sino también el material. Quién sabe si no nos veremos obligados a 
quedarnos en esta isla y habremos de pasar el invierno aquí antes 
de ser repatriados. 

— ¡Todo el mundo a trabajar! —dijo el contramaestre. 

En efecto, nada había más urgente que la descarga del 
Jonathan, que el primer temporal podía destruir por completo. De 
este modo sería posible sobrevivir algunos meses en esta isla sin 
comunicación con Chile ni Argentina. En cuanto a ganar Punta 
Arenas, faltaban los medios de transporte; pero en primavera se 
trataría de avisar a las autoridades chilenas para una posible 
repatriación. 

El teniente y el contramaestre se pusieron, pues, a comandar la 
descarga del navío, Alemanes, americanos, irlandeses, 
comprendiendo la urgencia de este trabajo se pusieron a él con celo 
y coraje. Ya se sabe que la cala del clíper contenía importante 
material para el primer establecimiento de la colonia, no solo 
tiendas, sino también casas y almacenes cuyas diferentes piezas no 
exigían sino un simple montaje fácil de realizar. Los brazos no 
faltaron para esta tarea, que pudo ser llevada a buen fin en un corto 
plazo. Por otro lado, la noticia del naufragio había corrido por la 
Magallania. De las islas vecinas a Hoste, de Tierra del Fuego, 
llegaron fueguinos y pecherais que, atraídos por la posible 
ganancia, ofrecieron un servicio que no podía rehusarse. Con estos 


indígenas, de temperamento dulce y apacible, no había nada que 
temer, al contrario que si hubiesen sido patagones, saqueadores y 
belicosos. No hubo nada que lamentar con su intervención. 

En suma, a principios del invierno los trabajos se realizaron 
ordenadamente. El teniente Furner, ayudado por Rhodes y algunos 
emigrantes que ejercían cierta influencia sobre sus camaradas, pudo 
establecer entre los náufragos la disciplina de a bordo. Lo que 
hubiese resultado lamentable hubiese sido que el desorden se 
implantara entre esas gentes de nacionalidades diferentes y que 
rehusaran aceptar la autoridad. 

Y esto era lo que Rhodes y aquellos que estaban con él temían, 
no sin razón. No olvidaban en absoluto lo que había sucedido 
durante la travesía del Pacífico, las ideas de rebelión propagadas 
entre algunos pasajeros, la intervención funesta de los hermanos 
John y Jack Merritt, la influencia que lograban ejercer sobre 
algunos de sus compañeros. Recordaban que el capitán Leccar, cuya 
muerte tanto sentían, se había visto obligado a actuar contra estos 
profesionales de la revuelta y en varias ocasiones había tenido que 
prohibirles toda relación con los pasajeros. ¿No iban a aprovechar 
las circunstancias para volver a las andadas y provocar la rebelión 
en ese instante en que la compenetración era tan necesaria para el 
interés común? 

Los hermanos Merritt, sin embargo, en absoluto mostraron una 
conducta sospechosa, sabiéndose muy vigilados. Por otro lado, les 
hubiese sido preferible abandonar el lugar de invernada, arrastrar a 
sus paisanos a otra parte de la isla tras haber reclamado parte de la 
carga del barco. Pero no lo hicieron y optaron por unirse a los otros 
pasajeros que, bajo la dirección del teniente y del contramaestre, 
trabajaron en la descarga del navío. Pero ¿qué sucedería en el 
futuro? Durante los largos meses en que sin duda se bajaría la 
guardia, ¿no volverían con su detestable propaganda? 

Cierto, no se trataba de fundar una colonia en ese litoral de la 
isla Hoste. No se trataba de emigrantes llegados a destino, sino de 
náufragos cuya repatriación no podría efectuarse antes de varios 
meses, sin otro cuidado que el de asegurarse la subsistencia 
mientras durase el invierno. 

Además, no se hallaban en esas condiciones infinitamente más 
graves de otros náufragos que son arrojados a una tierra 


desconocida de la que se ignora hasta el nombre y la situación, una 
de esas islas aisladas del Pacífico, fuera de toda comunicación 
marítima. 

No, la catástrofe había tenido lugar en el archipiélago 
magallánico, en la península Hardy de la isla Hoste, señalada con 
exactitud en el mapa, bien conocida por 
Kaw-Djer 
y Karroly, en esa parte del archipiélago ahora bajo el dominio 
chileno y a apenas un centenar de leguas de Punta Arenas, capital 
de la Magallania chilena. La noticia del naufragio iba a ser pronto 
conocida y cuando el tiempo lo permitiese se enviaría un navío, ya 
desde los puertos de la América meridional, ya del mismo puerto 
californiano de San Francisco del que el Jonathan había partido 
algunas semanas antes. 

Por tanto había poco que temer una vez asegurada una 
conveniente instalación en la isla Hoste, con el material, que 
proveería de abrigo, y la carga, de alimentación. En definitiva, de 
no ser por el duro clima, cuyos rigores habrían de padecer, los 
emigrantes vivirían allí como en los primeros meses de su 
establecimiento en tierra africana. 

Tres semanas después del naufragio —la descarga del barco se 
efectuó en ocho días—, el 17 de marzo, se organizó el campamento 
en la península Hardy, lo que permitió aguardar sin demasiada 
aprensión la llegada próxima del invierno. 

Entre tanto, no hace falta decirlo, fueron realizadas 
exploraciones por los alrededores del campamento. Si bien la 
península Hardy presentaba un panorama desolador hasta las 
arideces del falso cabo de Hornos, no era así con los verdes 
territorios que se perfilaban al noroeste. A las rocas tapizadas de 
algas, los barrancos erizados de brezos, se sucedían vastas praderas, 
pastos vírgenes que bordeaban las arboladas colinas al pie de los 
Sentry Boxes que formaban la osamenta de la península. Allí se 
entremezclaban los acónitos de flores amarillas, los asteres marinos 
de flores blancas y violetas, las hierbas canas con tallos de un metro 
y numerosas plantas enanas, como calceolarias, citisos trepadores, 
ancistros de frutos grandes, bromelias, estípites, pimpinelas 
minúsculas en plena floración. Los pastos se sucedían, 
aterciopelados, con una hierba lujuriante que podía saciar a cientos 


de rumiantes. Y de hecho, los especímenes de la raza ovina y 
bovina, embarcados a bordo del Jonathan, pudieron hartarse 
cuanto quisieron de ese espeso herbaje. 

Una de las exploraciones conducidas por Rhodes y alguno de los 
colonos tuvo lugar a unos veinte kilómetros al noroeste. Les 
acompañó 
Kaw-Djer, 
guía obligado por las circunstancias. Visitaron, de este modo, la 
bahía Bourchier en el litoral oeste de la península, las bahías 
Orange, Scotchwell, y fueron más allá de la península a la que se le 
daría el nombre de Pasteur, entre el canal Tekinika y el Ponsonby, 
de montañas cubiertas con nieves eternas. 

Su admiración ¡igualaba su sorpresa. Los ricos pastos 
testimoniaban por doquier la fertilidad del suelo, alimentado por 
una red de pequeños riachuelos cuyo curso desembocaba en un 
pequeño río de aguas claras y límpidas que venía de las colinas del 
centro. La vegetación arborescente respondía a esta lujuriante 
tapicería de las llanuras. Los bosques, que encuadraban vastos 
espacios, se componían muy particularmente de hayas antárticas, de 
una altura soberbia, enraizadas en el suelo turboso pero resistente, 
y ofrecían una maleza muy despejada y a veces aterciopelada de 
ramificaciones .musgosas. Así, abedules, canelos, de una 
circunferencia de dos metros en su base. Y también árboles de 
Winter y berberís, especie de espinos cuya madera es de una 
extraordinaria solidez, y especies de coníferas parecidas a cipreses, 
de entre diez y doce metros de altura. 

Bajo esas bóvedas verdeantes retozaba un mundo de volátiles, 
yuambús de seis especies, unos grandes como codornices, otros 
como faisanes, tordos, mirlos, de los que se pueden llamar rurales, y 
también variedades de especies marinas, ocas, patos, cormoranes, 
gaviotas, mientras que los avestruces, ñandús, guanacos y vicuñas 
brincaban a través de las praderas. 

El campamento provisional que los náufragos establecieron se 
hallaba a unos ochocientos metros del lugar donde reposaba el 
Jonathan, en medio de la curva dibujada por la península Hardy, 
unida por el oeste a las tierras altas. Allí desembocaba el río de 
arboladas orillas, acrecentado por los numerosos afluentes y que iba 
a parar al mar por el fondo de una pequeña ensenada. En sus 


orillas, a treinta metros de distancia, hubiese sido fácil construir un 
poblado para una instalación definitiva. A este respecto, la 
ensenada hubiese podido servir de puerto, estando como estaba 
muy protegida de los grandes vientos por las alturas del cerro que 
medía casi seiscientos metros. 

Era allí en donde Kaw-Djer y Karroly habían aconsejado a los 
emigrantes que se establecieran de cara a la invernada, pues había 
espacio suficiente. Además afirmaban, el invierno, entre abril y 
octubre, no era tan temible como hacía creer la situación de la 
Magallania, más allá del paralelo 52. El clima les ahorraba los 
rigores excesivos que afligen a las regiones polares. Bajo el manto 
de nieve que la cubre durante varios meses del año, el frío no es 
jamás insoportable. 

Cierto que la mala suerte había puesto cruelmente a prueba a los 
pasajeros del Jonathan. Mientras que deberían hallarse en pleno 
Atlántico, navegando hacia el cabo de Buena Esperanza, se veían 
obligados a una estancia larga en una de las islas del archipiélago 
magallánico. Pero a fin de cuentas solo representaría un retraso de 
algunos meses y solo habría que lamentar a las víctimas del 
naufragio. 

Rhodes hablaba con frecuencia con 
Kaw-Djer 
de estas cosas. La señora Rhodes, mujer seria y con sentido común, 
su hijo Edward, de dieciocho años, y su hija Clary, de quince, se 
sentían atraídos hacia ese hombre del que no se explicaban la 
existencia solitaria en estos parajes, en medio de los indios del 
lejano archipiélago. Por su parte, 

Kaw-Djer 

experimentaba simpatía hacia esa familia, de la que los demás 
colonos reconocían el mérito y las virtudes. Seguramente, en la 
nueva colonia, Rhodes iba a ejercer una influencia saludable y las 
gentes de bien estarían siempre a su lado. 

Sin embargo, Kaw-Djer permanecía reservado, mantenía su 
habitual distancia. A nadie negaba sus consejos, que por lo demás 
se siguieron durante la construcción del poblado. Tan solo los 
hermanos Merritt y algunos otros no se los pedían, sin saber que 
también él era un enemigo del orden social. Por otro lado, en lo que 
concernía a 


Kaw-Djer, 

después de lo que se podría denominar su vuelta al mundo para 
cumplir con una obra de humanidad, ¿pensaría todavía en sus 
proyectos?; y, de no querer permanecer en esta tierra ahora chilena, 
¿reemprendería el camino hacia el cabo de Hornos? 

El campamento de Yacana —así se llamaba ese curso de agua de 
la isla Hoste— comprendía las tiendas y algunas casas montadas 
tras el transporte de la carga. Había sido preciso abandonar el navío 
arruinado ante la subida de las diversas mareas. Casas y tiendas 
habían sido dispuestas sobre la orilla izquierda del río Yacana. 
Bastaba con seguir el curso de ese río, unos ochocientos metros, 
para alcanzar los pastos que cubrían la parte oriental de la isla. Los 
almacenes, instalados al abrigo de las grandes hayas, guardaban las 
reservas de provisiones, harinas, carne enlatada, comestibles, todo 
cuanto debía haber servido para la colonia incipiente en la 
embocadura del río Orange. Se habían construido corrales para las 
aves y pocilgas para los cerdos. En cuanto a las vacas, cabras y 
corderos, estos animales ocupaban cercas levantadas sobre los 
vecinos pastos. 

Se comprende que esta vida en común de casi un millar de 
emigrantes de origen diverso exigiera una disciplina severa. Y no 
era el teniente quien hubiera podido imponerles una autoridad 
eficaz. Si el capitán Leccar o incluso el segundo Musgrave hubiesen 
estado ahí, quizá ellos hubiesen sido capaces de mantener el orden 
entre los náufragos como lo habían mantenido entre los pasajeros. 
Pero habían perecido; y en esta isla nadie parecía designado para 
mandar sobre los demás. Por otro lado, siempre era de temer que 
los hermanos Merritt quisiesen encender las malas pasiones, poner 
discordia donde tan necesaria era la necesidad de entendimiento. 

Por lo demás, el gobierno chileno iba sin duda a querer 
intervenir. Esa isla le pertenecía y a quién, si no era a ese gobierno, 
iban los náufragos a acudir para su repatriación. Asimismo, habían 
decidido que Karroly y su hijo se personasen en Punta Arenas para 
dar a conocer la situación a su excelencia, el gobernador Aguirre. 

Al mismo tiempo, como pareció conveniente que uno de los 
emigrantes acompañase al piloto, se ofreció Rhodes, que tomó 
pasaje en la 
Wel-Kiej 


. El americano estaría más calificado que el indio Karroly para 
obtener ayuda del gobierno. John y Jack Merritt se opusieron 
enseguida al proyecto, que parecía someter a los emigrantes al 
poder de la autoridad chilena, pero se les obligó a acatarlo. Kaw- 
Djer, consultado por el interés común, no pudo más que aprobar la 
resolución, decidido, sin embargo, a abandonar la isla Hoste antes 
de que llegasen los agentes de Punta Arenas. 

Tras haberse despedido de su familia y sus compañeros, Rhodes 
embarcó en la mañana del 20 de marzo, y Karroly, en cuanto 
hubieron rodeado la península Hardy, llevó la embarcación a través 
de la bahía de Nassau a fin de seguir el estrecho paso de Murray, 
entre la isla Hoste y la isla Navarino. Tras desembocar en el canal 
de Beagle, irían hacia el oeste, hasta la isla Clarence, y alcanzarían 
el estrecho de Magallanes casi enfrente del cabo Froward. 

Se había calculado que la chalupa podría estar de vuelta en tres 
semanas, es decir, antes de que el invierno hiciese difícil, si no 
impracticable, la navegación de la 
Wel-Kiej 
a través de los canales del archipiélago. 

Durante ese tiempo, la vida en común se organizó al igual que lo 
hubiera hecho en la nueva colonia del río Orange. De no ser porque 
los hermanos Merritt y algunos de sus partidarios decidieron vivir 
aparte, podría decirse que no se produjo ningún incidente. 

En la tarde del 9 de abril, se divisó la chalupa que venía desde la 
punta, y, tras atracar, Rhodes desembarcó en el lugar en que 
aguardaban su familia y amigos. 

Al llegar a Punta Arenas, Rhodes supo que Aguirre ya estaba 
enterado de la catástrofe del Jonathan. El gobierno chileno, 
suficientemente advertido, se disponía a tomar medidas para la 
repatriación de los emigrantes. Pero se daba el caso de que en Punta 
Arenas no se disponía de ningún navío que pudiese ser destinado al 
transporte de los náufragos a Valparaíso o a otro puerto de 
Sudamérica. Por lo demás, la situación de los náufragos no ofrecía 
ninguna inquietud, con un material de campamento en buen estado 
y víveres asegurados para todo un año. Lo mejor era, pues, 
resignarse a una estancia de varios meses en la isla Hoste. El 
gobernador, por lo demás, no iba a perder de vista la isla. El aviso 
estacionado en Punta Arenas sería enviado próximamente para, si 


fuera necesario, mantener el orden. 

Tal fue la respuesta que trajo Rhodes. Los colonos podían contar 
con la buena voluntad del gobierno chileno para garantizarles la 
tranquilidad mientras aguardaban el navío de repatriación. Se 
podía, pues, aguardar sin demasiada aprensión la llegada de la 
estación invernal, que bien pronto iba a cubrir con sus nieves todo 
el archipiélago magallánico. 


11. LA INVERNADA 


E, invierno se inicio con grandes alteraciones atmosféricas 


desde los primeros días de abril; pero las violencias no 
sorprendieron a los pasajeros del Jonathan, convertidos en colonos 
provisionales en la isla Hoste, instalados de forma que no tenían 
que padecer los vientos ni el frío. En su mayoría, ocupaban 
pequeñas casas bien protegidas. Provistos de estufas cuyo 
combustible estaba bien abastecido por los bosques cercanos, 
podrían soportar la bajada de temperaturas, poco considerable, por 
otro lado, en la Magallania. 

Hasta entonces, cierto número de emigrantes —un centenar 
como mucho— habían preferido no abandonar las camaretas o el 
entrepuente del Jonathan, si bien permanecer allí resultaba 
bastante incómodo. Pero dos o tres arrebatos de viento venido del 
sur habían soliviantado el mar de los pasos y barrido con fuerza la 
península Hardy. El casco del clíper, ya muy deteriorado, se había 
ido abriendo poco a poco y no se dudaba de que su ruina final se 
hallaba próxima. Hubiera sido imprudente, pues, quedarse a bordo, 
por lo que las familias debieron instalarse bajo las últimas tiendas, 
mejores, no obstante, que las chozas o las tiendas cónicas de los 
fueguinos. En cuanto al Jonathan, pronto no fue más que un 
esqueleto vacío de todo cuanto pudiera ser útil. 

Respecto a la chalupa, se encontraba segura en el fondo de una 
especie de hondón entre las rocas cercano a la desembocadura del 
río Yacana. No le alcanzaban las grandes olas que rompían en los 
arrecifes. Kaw-Djer, Karroly y Halg continuaban a bordo, 
aguardando a partir pero sin saber muy bien cuándo. 

Tras las ráfagas del sudoeste, las perturbaciones atmosféricas 
cesaron. Por su posición en la orilla derecha del río, en el reverso 


del cerro que le resguardaba, el improvisado poblado ya no tuvo 
ningún padecimiento y ni las pequeñas casas ni las tiendas se vieron 
amenazadas ni siquiera con las más fuertes tormentas. La 
temperatura descendió en ese instante, y los primeros rigores 
invernales se hicieron sentir. 

Ante las aprensiones que le manifestaban a 
Kaw-Djer, 
este sobre todo les había tranquilizado. En la Magallania, con una 
media que no pasa de cero grados, el invierno era menos áspero y 
prolongado que en Irlanda, Canadá y los estados septentrionales de 
la Unión; el clima del archipiélago era similar al del África 
meridional. 

Era este un tema frecuente de conversación entre la familia 
Rhodes. Familia que se apoyaba cada vez más en 
Kaw-Djer, 
por lo que iban a lamentar mucho el día que este partiese. 

Rhodes no insistía en exceso, pues era un hombre de buena 
educación y cuyos sentimientos hondamente religiosos eran 
compartidos por toda su familia. Esta había residido en Madison, 
Wisconsin, donde había sufrido reveses de la fortuna que nadie 
hubiese podido evitar. De ahí provenía el proyecto de expatriarse, 
de ir a esa colonia africana a hacer de nuevo fortuna, más para su 
familia que para él. La señora Rhodes, mujer seria y fuerte, le había 
animado en el proyecto, dispuesta a aceptar la laboriosa vida de 
una emigrante. Así habían abandonado Madison, casi sin esperanza 
de retorno, acompañados de sus dos hijos, a los que adoraban y que 
a su vez les rendían afecto filial. Esta familia, puede decirse, gozaba 
de la simpatía general; y con el tiempo su influjo no podía sino 
acrecentarse en la futura colonia. La pequeña casa de los Rhodes se 
había instalado en la orilla derecha del río Yacana, junto a una 
veintena de otras casas, entre las que se había dispuesto un espacio 
limitado por el borde del río y que conformaba una pequeña plaza. 
Hayas y abedules daban sombra a este núcleo de población. La 
vivienda no era, a decir verdad, más que cuatro muros de planchas, 
como las que la Sociedad de Colonización ponía a disposición de los 
emigrantes, y que ellos trataban de volverla lo más confortable 
posible, confort que se reducía a algunos muebles, camas y 
utensilios del hogar. 


En esta modesta vivienda 
Kaw-Djer 
pasaba todo el tiempo que no consagraba a exploraciones, en 
compañía de Rhodes y otros, por diversas partes de la isla. Luego, 
llegada la noche, regresaba a la chalupa, en donde le aguardaban 
Karroly y su hijo, siempre prestos para volver al mar. 

¿Volver al mar? ¿En qué dirección? En dirección a la isla Nueva, 
que 
Kaw-Djer 
había abandonado, según parecía, para siempre, ¡y ya se sabe qué 
funestas ideas le asaltaban cuando la chalupa le llevaba al cabo de 
Hornos! Pero a sus huéspedes les hablaba a menudo de su próxima 
partida. 

A lo que Rhodes le dijo un día: 

—¿Por qué se quiere marchar, usted, que se ha convertido en 
nuestro amigo? ¿Por qué no permanecer aquí durante todo el 
invierno? 

Kaw-Djer no le respondió. 

—Incluso cuando venga un barco a buscarnos a la isla Hoste — 
continuó Rhodes—, ¿no será todavía demasiado pronto para 
separarse? Será desolador el pensamiento de que ya no nos 
volveremos a ver... 

—A usted le debemos nuestra salvación —dijo el hijo de Rhodes. 

—;¡Oh!, no se marche —suplicó Clary Rhodes. 

Kaw-Djer sacudió la cabeza, indicando que su decisión estaba 
irremediablemente tomada. 

—No puedo —dijo—. Es necesario que parta pronto, sí, muy 
pronto... 

—«¿Para regresar a la isla Nueva? —preguntó Rhodes—. ¿Y qué 
hará usted allí que no pueda hacer aquí? Cazar, pescar, traficar con 
pieles. ¿Qué razón puede impedirle pasar el invierno con nosotros? 

Así presionado, Kaw-Djer eludía las preguntas, no respondía, al 
menos en lo que le concernía. Se excusaba, en todo caso, 
recurriendo a Karroly: el indio y su hijo no podían abandonar su 
vivienda en la isla Nueva. Era allí donde habían fijado 
definitivamente su casa y allí era donde 
Kaw-Djer 
había decidido compartir su solitaria existencia. Era allí, por lo 


demás, donde Karroly estaba mejor ubicado para ejercer su oficio 
de piloto, allí los capitanes venían a buscarle, izando su bandera 
blanca con borde azul, cuando se preparaban para remontar el 
canal de Beagle. Si Karroly no se hallaba en su puesto en la isla 
Nueva, los navíos irían a buscar otros pasos del archipiélago. 

—Pero —respondió Rhodes, que no quería ceder— los barcos no 
frecuentan apenas estos parajes durante el invierno, no se hacen 
pilotajes entre octubre y marzo. Se puede decir que el cabotaje 
queda suspendido durante al menos cinco meses. A fines de marzo 
ya llegará el momento de volver a la isla Nueva. 

Kaw-Djer continuaba callado, y sus huéspedes sintieron 
cuestionar el misterio de la existencia de este hombre. 

—Y por otro lado —añadió Rhodes—, ¿por qué el indio no 
puede regresar solo con su hijo? 

—No —respondió Kaw-Djer—. No consentiré separarme de él. 
Desde hace años vivimos juntos y nos echaríamos mucho en falta. 

—Pues que se quede, amigo mío —insistió la señora Rhodes—, y 
ya no piense más en marcharse. Considere lo necesaria que nos es 
su presencia y lo que nos podría suceder si nos dejara. Hay aquí un 
gran número de mujeres, de niños, que cuidar, y esos cuidados, 
¡solo usted puede dárnoslos! El invierno acaba de presentarse y 
quién sabe si será duro. 

—Duro no, señora Rhodes, no hay nada que temer a ese 
respecto. Tengo experiencia de este país y, repito, incluso en julio, 
es decir, en el corazón del invierno, los fríos son soportables. En 
América, los vientos del norte vienen de las regiones polares 
cubiertas de hielos. Aquí, los vientos del sur no han de recorrer sino 
vastos mares que no los enfrían. 

A menudo la familia Rhodes insistía en todo esto, y a sus 
súplicas se unían las de otras familias que también tenían razones 
para desear la presencia de 
Kaw-Djer 
durante todo el invierno. Le veían tan entregado, tan humano, se 
mostraba tan entendido en las curaciones... Tenía a su disposición, 
por lo demás, todos los productos farmacéuticos que albergaba el 
barco naufragado. ¡Qué gran uso de ellos podría hacer! 

¡Sí!, sería un gran acto de humanidad permanecer en la isla 
Hoste... 


Kaw-Djer 

lo sabía y puede que un combate interior se librara en él. Pero lo 
que no ponían en duda quienes trataban de retenerlo era que 
aguardaba, un día u otro, la llegada de los agentes del gobernador 
de Punta Arenas. Sabía hasta qué punto su presencia en la 
Magallania parecía sospechosa. Si se le encontraba entre los 
náufragos del Jonathan sería interrogado, como ya se quiso hacer 
en la isla Nueva. Ahora bien, era para no tener que revelar nunca a 
nadie quién era en realidad, por lo que ya una vez había huido 
anteriormente de esas tierras magallánicas de las que el tratado de 
1881 había destruido la independencia. 

Pero, de seguir con los náufragos, ¿no aparecería un día el aviso 
procedente de Punta Arenas o incluso el navío dispuesto para la 
repatriación de los viajeros del Jonathan? 

Por ello, cada mañana subía a la cima del cerro y ni míster 
Rhodes ni ninguna otra persona podría haber sospechado por qué 
sus miradas se dirigían tan obstinadamente hacia alta mar. Por otro 
lado, en ese momento, apenas era probable que un navío se 
aventurase a través de los pasos del archipiélago. Las tempestades 
de nieve los barrían a veces con una violencia inaudita y los bloques 
de hielo los volverían bien pronto impracticables. 

El mes de mayo tocaba a su fin y el frío no había sido riguroso, 

lo que confirmaba los pronósticos de 
Kaw-Djer. 
Y como seguía allí sin atisbo de que fuera a marcharse, el 
matrimonio Rhodes prefería no recordarle el asunto. Permanecía 
allí, que era lo que importaba. Cada mañana, se veía la chalupa en 
su sitio. Kaw-Djer continuaba ocupándose de cuantos enfermos le 
reclamaban; ahora era también el bienhechor de los náufragos, 
además de serlo de los indígenas. Y nada más justo que convenir 
que no solo sus atenciones médicas, sino también sus consejos, 
procedentes de un hombre que conocía bien esa región, su clima y 
sus recursos, rindieron grandes servicios a los nuevos huéspedes de 
la isla Hoste. 

Así transcurrían las cortas jornadas y las largas noches de ese 
invierno. Pero lo esencial era que el estado sanitario de esa pequeña 
población no debió sufrir demasiado. Algunas enfermedades se 
declararon, sin embargo, enfermedades agudas sobre las que 


Kaw-Djer 

triunfó sin demasiado esfuerzo; hubo, asimismo, algunas muertes 
también, niños de corta edad que tampoco hubiesen sobrevivido 
bajo el clima del África meridional. 

En suma, era magnífico que los náufragos del Jonathan no 
hubiesen sido arrojados a la isla Hoste en plena estación invernal. 
¡Qué diferente hubiese sido su impresión! En lugar de las llanuras 
verdeantes, los frondosos bosques veraniegos, el cielo soleado de 
continuo, las altas colinas, solo veladas por una leve niebla, de 
macizos arbóreos cubiertos de escarcha y con las hojas colgando 
como lenguas de plata, en vez de eso, un inmenso tapiz de nieve 
bajo el que se confunden el cerro, la arena y las orillas del río 
Yacana, el conjunto de tiendas, de almacenes y casitas, el aspecto 
de un pueblo en el fondo de la estepa siberiana. 

Y todavía hubiese abrumado más a los náufragos el que el 
Jonathan hubiese naufragado sobre las tierras de Clarence, 
Desolación, Guillermo, barridas por las tempestades del Pacífico, al 
oeste del archipiélago, incluso sobre la larga península de monte 
Sarmiento en la extremidad de Tierra del Fuego, ¡devenida entonces 
«tierra de los hielos»! Allí las montañas son más elevadas y sus 
cimas no se desprenden jamás de las brumas que las bañan, incluso 
bajo el sol veraniego. 

Sobre las capas de estos sistemas orográficos, la deslumbrante 
reverberación de los glaciares es permanente. Hay allí un 
indescriptible caos de montañas, con sus cúpulas, sus agujas, sus 
pináculos, el entrelazamiento prodigioso de sus ramificaciones, 
últimas convulsiones de la cordillera andina que muere en el 
extremo del nuevo continente. 

Sí, tal es la diferencia que presentan las dos mitades del 
archipiélago magallánico. La naturaleza ha favorecido la del oeste, 
esta Tierra del Fuego y las islas dependientes. El tratado de 1881 la 
había justamente dividido entre las dos potencias reclamantes. ¡Y el 
precio de esta partición había sido su independencia! 

Hay que señalar que todo este archipiélago sufre los rigores del 
invierno, que las tormentas lo asaltan con violencia extrema, que 
sus alturas se peinan con hielos a la vez que sus llanuras 
desaparecen bajo la nieve; lo que no da lugar por fuerza a que la 
vida animal esté ausente. Sus bosques albergan rumiantes en gran 


numero, avestruces, guanacos, vicuñas, zorros. A través de las 
praderas revoloteaban las ocas de montaña, las pequeñas perdices, 
becadas y agachadizas. En el litoral pululan las gaviotas, que son 
comestibles, las grandes aves marinas, como el albatros y los 
ostreros de patas amarillas y pico rojo. Las ballenas se acercan a 
respirar en los pasos vecinos y las focas retozan en los arenales. 
Además, entre las rocas, entre las algas, abundan las merluzas, las 
lampreas, los grandes crustáceos, e incluso, en las aguas del río 
Yacana, millares de esos pequeños seres llamados «peces gato 
estrellados». 

Esto dio lugar a que cazadores y pescadores pudiesen 
economizar las provisiones del Jonathan obteniendo alimentación 
de calidad, fresca y sana, ya que, como han observado ciertos 
viajeros, la caza en la Fueguia y la Patagonia es de calidad superior. 

Una cincuentena de irlandeses y americanos se entregaron 
fructuosamente a la caza de focas bajo la dirección de Karroly. 

De todo ello, en definitiva, se desprendía que si bien la isla 
Hoste no estaba habitada, sí que podría estarlo en el futuro y 
asegurar la existencia de algunos millares de habitantes. 

El mes más frío fue el de julio. Con todo, la temperatura, con 
tiempo seco, no cayó por debajo de los siete grados centígrados. 
Una capa de hielo festoneaba la arena, y, más arriba, el río Yacana 
se congeló lo suficiente como para poder pasar a pie de una orilla a 
otra. No hace falta decir que la gran arteria que separa los 
territorios patagones y magallánicos no se hiela jamás y los navíos 
pueden siempre franquearla. Por lo demás, estaba el canal de 
Beagle, y el estrecho y el puerto de la península Hardy no se 
cerraban como el de Punta Arenas. 

Durante ese período invernal la isla Hoste no dejó de recibir la 
visita de indígenas. Algunos fueguinos, en efecto, vinieron a pescar 
en la bahía de Nassau e incluso se establecieron unas semanas en la 
parte posterior septentrional de la península Hardy. 

Los emigrantes solo pudieron felicitarse de su relación con esos 
pecherais, relación tan cordial como la habida con los indios 
encargados de la descarga del barco naufragado. Kaw-Djer 
reencontraba en ellos a su clientela fueguina. En los testimonios de 
agradecimiento que le rendían se veía el afecto, incluso podría 
decirse, la adoración que les hacía ponerse a sus pies. Un día, míster 


Rhodes no pudo ocultarle la impresión que le producían esas 
muestras de agradecimiento de los pobres indígenas. 

—Comprendo —le dijo— que se sienta tan ligado a este país, 
donde desempeña una obra tan humanitaria, y que tenga prisa por 
volver entre esas tribus. Es usted un Dios para esa gente. 

—¡Un Dios! —respondió 
Kaw-Djer 
—. ¿Por qué un Dios si basta con ser simplemente un hombre para 
hacer el bien? 

Míster Rhodes, en todo el fervor de su creencia en un Dios de 
bondad y de justicia, quedó desolado al descubrir en 
Kaw-Djer 
a un ateo, a un materialista, y ya no volvió a discutir sobre este 
asunto. Se limitó a responder: 

—Sea, puesto que ese nombre le subleva, pero hubiese 
dependido tan solo de usted ser el rey de la Magallania mientras 
esta ha sido independiente. 

—Aunque los hombres solo fuesen unos salvajes —dijo 
Kaw-Djer 
—, no tendrían más necesidad de un dios que de un amo, y, por 
otro lado, los fueguinos tienen un amo ahora, así que voy a 
abandonarlos —y añadió, pero tan bajo que míster Rhodes no pudo 
oírle—: abandonaré este país. 

Desde principios de octubre, los primeros atisbos de la nueva 
estación empezaron a notarse. Las lluvias, que empaparon la hierba, 
sustituyeron a las nieves, las faldas de las colinas se vieron surcadas 
por vetas de verdor, las hayas antárticas se despojaron del sudario 
blanco, algunos árboles de hoja perenne mostraron sus frondosidad, 
los nuevos brotes exhibían su extremo entreabierto, los hielos 
flotaban en la corriente de agua por fin liberada, la embocadura del 
Yacana se despejó poco a poco, los brezos movían con la brisa sus 
ramas descoloridas, los troncos se tapizaron con musgos y líquenes, 
las arenas resplandecieron con conchas traídas a montones por la 
resaca, las laminarias petrificadas por el frío se agitaban a lo largo 
de las rocas, las algas se espesaban bajo las vivificantes aguas, 
gracias al sol toda la naturaleza se revistió de sus colores 
primaverales, efluvios ardientes y cargados de olor balsámico se 
propagaban por el espacio. 


Hubo todavía días de fuerte viento, y el cerro sufrió terribles 
asaltos del mar, pero se notaba que el período de las grandes 
tempestades había concluido con el apaciguamiento estival. 

Ese día, en la pequeña casa de la familia Rhodes se celebró el 
retorno de la primavera, de la que los que hibernaban en la isla 
Hoste no iban, supuestamente, a ver el final. 

El cielo era puro, el espacio estaba en calma, el sol brillaba. El 
termómetro mostraba una temperatura de nueve grados 
centígrados. Durante la mañana y la tarde, se solía pasear por el 
arenal, al pie del cerro, cerca de las orillas del río Yacana, para 
respirar la brisa marina. 

Kaw-Djer, tras la comida, acompañó a sus amigos en su paseo. 
Habían atravesado el curso de agua en el bote ligero del Jonathan y 
por ese lado se podían ver algunos cazadores de focas en plena 
tarea, mientras otras retozaban en las playas, trepaban a las rocas o 
dormían al pie del acantilado. 

Kaw-Djer parecía más preocupado que de costumbre, más 
taciturno, sin duda debido a la idea de que se acercaba el día en que 
debería separarse de esta honesta familia cuyas afectuosas 
relaciones habían despertado en él un instinto de sociabilidad tan 
natural en el hombre. Era para él una pena profunda pensar que ya 
no volvería a ver a un amigo tan franco y bondadoso como el que 
un naufragio había puesto en su camino, ni a esa mujer tan 
entregada, tan consoladora, de la que había podido apreciar las 
virtudes, ni esos dos niños, Marc y Clary, por los que sentía tanto 
afecto. Y esa pena, la familia Rhodes la experimentaba en similar 
grado. El deseo de todos hubiese sido que 
Kaw-Djer 
consintiese en acompañarles a la colonia africana, en donde hubiese 
sido apreciado, honrado, amado, como lo era en la isla Hoste. Pero 
míster Rhodes comprendía bien que tenía que ser un motivo grave 
aquel por el que un hombre como 
Kaw-Djer 
había roto con la humanidad. El secreto de esa extraña y misteriosa 
existencia se le escapaba todavía por completo. 

—Ya se ha acabado el invierno —dijo la señora Rhodes—, y en 
verdad que ha sido poco riguroso. 

—¡Hemos podido constatar —dijo míster Rhodes dirigiéndose a 


Kaw-Djer 
— que el clima es tal como nos había dicho nuestro amigo! A más 
de uno de nosotros le sabrá mal tener que abandonar la isla Hoste. 


—Pues bien —dijo el joven Marc—, ¡no la abandonemos! 
¡Fundemos una colonia en tierra magallánica! 
—¡Bien! —respondió sonriendo míster Rhodes—. ¿Y qué 


hacemos con la concesión del río Orange, y con los compromisos de 
la Sociedad de Colonización y con la concesión hecha por el 
gobierno portugués? 

—En efecto —respondió 
Kaw-Djer, 
con tono algo irónico—, hay compromisos con el gobierno 
portugués que hay que atender. Pero aquí sería el gobierno chileno, 
y da igual uno que otro. 

—Sí, seis meses antes —observó míster Rhodes. 

—Seis meses antes —dijo 
Kaw-Djer 
— hubiesen ustedes venido a parar a una tierra libre, ¡una tierra a 
la que un maldito tratado acaba de arrebatar la independencia! 

Con los brazos cruzados y la cabeza erguida, 

Kaw-Djer 
dirigía la mirada hacia el oeste, como si aguardase a que apareciera 
el aviso por el lado del canal de Darwin. 

En ese instante, los hermanos Merritt, seguidos de una treintena 
de sus compañeros, de camino a una exploración de la isla, pasaron 
ante ellos, ruidosos y provocadores. La familia Rhodes, justamente 
querida en ese pequeño mundo, y ese 
Kaw-Djer 
del que no se podía negar la efectiva influencia, no habían jamás 
ocultado la reticencia que experimentaban hacia ellos. Míster 
Rhodes lo sabía bien, y 
Kaw-Djer 
no lo ignoraba. 

—He ahí unas gentes —dijo míster Rhodes— que, sin el menor 
pesar, no quisiera volver a ver más. Intuyo que no hay nada bueno 
que esperar por parte de ellos. Serán una causa de conflictos en 
nuestra nueva colonia. No quieren admitir ninguna autoridad. ¡No 
anhelan más que el desorden, según les dictan sus detestables 


doctrinas! ¡Como si el orden y la autoridad no se impusiesen en 
todo estado social, en toda nación grande o pequeña y cualquiera 
que sea su régimen! 

Kaw-Djer no respondió, bien porque no lo oyó —tan absorto se 
hallaba en sus pensamientos—, o bien porque no deseaba 
responder. 

Es justo observar, sin embargo, que desde el inicio de la 
invernada, esos anarquistas, un centenar, se habían mantenido 
siempre al margen, y no habían tratado de perturbar el orden, 
puesto que debían ver como provisional la instalación en la isla 
Hoste. Pero si por circunstancias imprevistas la estancia debiera 
alargarse, si el buen tiempo llegase antes de la repatriación, puede 
que tuviese lugar alguna revuelta que sería preciso sofocar como se 
había hecho antes en el Jonathan. 

Pero esto no era probable, y la situación se resolvería 
posiblemente antes de pocas semanas. 

En efecto, antes incluso de la llegada del aviso chileno pudiera 
ser posible que los colonos abandonaran la isla Hoste. Desde que se 
había tenido noticia del naufragio en Punta Arenas, cabía creer que 
la Sociedad de Colonización hubiese sido advertida. ¿No podía ser, 
pues, que esa Sociedad hubiese fletado un barco para recoger a los 
colonos de la isla Hoste y conducirlos a la costa africana? Si esto no 
ocurría, seguramente ese barco vendría de algún puerto de Chile o 
Argentina: algún steamer que les repatriaría a Valparaíso o a 
Buenos Aires. 

Entretanto, los días transcurrían en una espera que no dejaba de 
ser algo inquietante. La vegetación crecía con extraordinario vigor. 
Jamás pastos tan ricos habían sido ofrecidos a los rumiantes, y 
hubieran servido para miles de ellos. De las nieves invernales solo 
quedaban algunos atisbos en lugares resguardados del sol y que no 
iban a tardar en fundirse. Los cazadores y pescadores podían 
entregarse a su actividad con placer. Los primeros se iban por las 
llanuras persiguiendo guanacos, vicuñas, avestruces, sin hablar de 
algunos pumas y jaguares de la misma especie que en Tierra del 
Fuego; y los otros explotaban las playas vecinas, mientras Karroly, 
cazador de focas redomado, no se olvidaba de aprovisionarse de 
pieles que luego llevaría a la isla Nueva, cuando la 
Wel-Kiej 


llevase a 
Kaw-Djer, 
siempre y cuando este decidiese volver. 

Llegó por fin la segunda quincena de octubre. Ningún navío 
había aparecido ante la isla, tan solo algunas embarcaciones 
procedentes de las Malvinas que no podían ser utilizadas para la 
repatriación de los náufragos. El aviso de Punta Arenas aún no 
había sido enviado por el gobernador pese a la promesa formal 
hecha a míster Rhodes cuando le había visitado unos meses atrás en 
la capital chilena de la Magallania. 

Los colonos se sintieron inquietos muy justificadamente por el 
retraso. Cierto que la isla Hoste proveía todas las necesidades. Las 
reservas del barco naufragado estaban lejos de agotarse, no lo 
estarían antes de que pasaran largos meses. Pero, en fin, no se 
hallaban en su destino final, no se resignaban a otra invernada allí y 
se planteó la cuestión de si no se debería volver con la chalupa a 
Punta Arenas. Kaw-Djer fue consultado a este respecto, y míster 
Rhodes le rogó enviar la chalupa a Punta Arenas. 

Sin duda esta propuesta debió de contrariar a 
Kaw-Djer, 
si es que la intención de este era regresar a la isla Nueva, o al 
menos abandonar la isla Hoste. El viaje en la chalupa duraría al 
menos tres semanas, por lo que su partida se retrasaría todo ese 
tiempo. En caso de que el aviso chileno llegase durante la ausencia 
de la 
Wel-Kiej 


bd 

Kaw-Djer 

no tendría posibilidad de evitar a los agentes de la autoridad 
chilena. Sin embargo, estaba bien resuelto a ello aunque no dijera 
nada a la familia Rhodes. 

En cambio y pese al contratiempo que ello pudiese causarle, 
consintió y se decidió que la chalupa surcaría el mar al día 
siguiente, 16 de octubre. En esta ocasión le acompañaría míster 
Rhodes además del teniente Furner, a fin de solicitar la repatriación 
inmediata de la tripulación del Jonathan. 

Así estaban las cosas cuando todos estos proyectos se vieron 
alterados al atardecer del día 16. 


Esa tarde, siguiendo su costumbre, 
Kaw-Djer, 
tras haber ascendido por la falda del cerro, observaba la porción de 
mar que se extendía al oeste del falso cabo de Hornos en dirección a 
la isla Henderson. 

El sol declinaba hacia el horizonte y una honda raya luminosa 
temblaba en la superficie de las aguas onduladas por las grandes 
olas. 

De pronto, la mirada de 
Kaw-Djer 
se fijó en un punto casi imperceptible a una distancia de ocho o 
nueve millas mar adentro. Su rostro se oscureció, un destello pasó 
por sus ojos y, tras haberse asegurado de que no se equivocaba, 
exclamó: «¡Un barco, el aviso chileno, sin duda!». 

Kaw-Djer no bajó todavía; se quedó en la cima del cerro hasta la 
puesta de sol. No se había equivocado: era el aviso, que maniobraba 
a fin de alcanzar la isla Hoste. 

Pero había llegado la noche y cabía pensar que el aviso no 
fondearía en la península Hardy antes del alba. ¿Cómo iba a 
aventurarse a buscar un lugar para fondear en medio de las 
tinieblas y sin un piloto para dirigirlo? 

Kaw-Djer permaneció todavía algunos instantes en la cima del 
cerro, con el corazón oprimido y el alma agitada. Luego, bajó a la 
playa. 

Desde que la nueva por él anunciada se expandió, se produjo 
una alegría general. Un navío llegaba al fin, y si bien no era el que 
podía repatriarlos, al menos los náufragos del Jonathan iban a 
entrar en comunicación con el gobernador de Punta Arenas. 

Míster Rhodes y su familia entraron en su vivienda y 
Kaw-Djer 
les siguió como de costumbre. La velada la pasaron conversando. Se 
habló del futuro. La cuestión de la repatriación sería resuelta y 
míster Rhodes no tendría necesidad de volver a Punta Arenas. 

A míster Rhodes le pareció lógico que su huésped, esa noche, 
estuviese más grave que de costumbre; pero tal seriedad fue 
respetada, y cuando 
Kaw-Djer 
se despidió a las nueve, no lo hizo sin antes haber abrazado al 


muchacho y a la chica y sin haber estrechado afectuosamente la 
mano de míster Rhodes y de su esposa. 

Al día siguiente, sin embargo, la chalupa no se encontraba en su 
lugar habitual al fondo de la ensenada y en vano las miradas 
trataron de localizarla a lo largo de la isla. 


12. LA NUEVA COLONIA 


M ss. Rhodes había sido uno de los primeros en ser advertido 


de la marcha de la 

Wel-Kiej 

. Probablemente se entristeció, tristeza que no solo sintió su familia 
sino también todo el pequeño mundo de emigrantes que desde 
hacía nueve meses había podido apreciar la dedicación de 
Kaw-Djer. 

La desaparición del «bienhechor» no produjo un menor efecto que 
la aparición del barco en las aguas de la isla Hoste. 

Kaw-Djer se había marchado; la chalupa se lo había llevado en 
compañía de Karroly y su hijo. ¿Adónde? ¿Se habría dirigido a la 
isla Nueva a fin de retomar su existencia solitaria, sus visitas a las 
tribus indias, y no pensaría ya volver? ¿Por qué, entonces, habría 
vuelto a la península Hardy? ¿Acaso ese establecimiento provisional 
en la orilla del río Yacana no iba a ser abandonado? ¿Acaso en un 
plazo que no se podía prolongar, los emigrantes no lo habrían 
definitivamente abandonado, fuese porque los habrían llevado a 
Valparaíso o a Buenos Aires, fuese porque un vapor, enviado por la 
Sociedad de Colonización, viniese a buscarlos para trasladarlos a la 
costa de África? 

Tales eran las reflexiones que en todos provocaba la inesperada 

marcha de 
Kaw-Djer. 
Que lo hubiese hecho el día en que los colonos abandonasen la isla 
Hoste se hubiese comprendido, pero ¿por qué no haber aguardado 
hasta ese día?, ¿por qué no haber dicho nada a nadie, ni siquiera a 
míster Rhodes y su familia? 

No se rompen con esa brusquedad los lazos de una sincera 


amistad de la que existían tantos testimonios. Era inexcusable no 
haber podido despedirse por última vez. En fin, ¿por qué esa prisa 
en marcharse, que parecía más una fuga? ¿Era la llegada del aviso 
chileno lo que la había provocado? 

Todas las hipótesis podían ser admitidas, dado el misterio que 
rodeaba la vida de ese hombre, de quien ni siquiera se conocía la 
nacionalidad. 

En fin, el aviso, hacia las ocho de la mañana, vino a fondear a 
quinientos metros dentro de la punta del falso cabo de Hornos y 
enseguida su comandante bajo a tierra. 

La parte oeste y sur de la Magallania ahora era chilena por el 
tratado del 17 de enero de 1881, y el gobierno, aprovechando el 
naufragio del Jonathan y la presencia de varios cientos de 
emigrantes en la isla Hoste, se proponía iniciar su mandato con un 
golpe de efecto. 

La República Argentina, en ese momento, ya no podía reclamar 
nada más fuera de los territorios de la Patagonia y Tierra del Fuego 
que le eran atribuidos, comprendida la Tierra de los Estados más 
allá del estrecho de Le Maire; y en su propio dominio, Chile tenía 
toda la libertad de obrar en beneficio de sus intereses. Ahora bien, 
no bastaba con tomar posesión de un territorio indiviso hasta 
entonces y sobre el cual otras naciones hubiesen podido establecer 
derechos de primer ocupante. De lo que se trataba era de sacar 
ventaja, explotar las riquezas del suelo desde el punto de vista 
mineral o vegetal, enriquecerlo mediante la industria y el comercio, 
atraer población si está deshabitado, en una palabra, colonizarlo. A 
ejemplo de lo realizado con el litoral oeste del estrecho de 
Magallanes, en donde Punta Arenas veía cada año acrecentarse su 
importancia colonial, la República de Chile pretendía proseguir este 
sistema provocando el éxodo de emigrantes hacia las islas del 
archipiélago magallánico ahora bajo su dominio, utilizando esta 
región fértil abandonada hasta entonces o en poder de las 
miserables tribus indias. 

Y precisamente, he aquí que en esta isla Hoste, situada en la 
mitad de ese laberinto de canales del sur, un gran navío acababa de 
naufragar en unas circunstancias que el gobierno no tardó en 
conocer. Ese navío transportaba cerca de un millar de emigrantes 
con destino a una concesión acordada por Portugal en tierra 


africana. ¡En la isla Hoste, el naufragio del Jonathan había obligado 
a un centenar de familias americanas, alemanas, irlandesas, a 
encontrar ahí refugio, hombres, mujeres, niños procedentes de esas 
superpobladas grandes ciudades de los Estados Unidos, gentes que 
no vacilan en ir a buscar fortuna hasta lejanas regiones de ultramar! 

Ante el accidente, el gobierno chileno se dijo con razón que era 
una ocasión inesperada de transformar a los náufragos del 
Jonathan en colonos de la isla Hoste. No fue, pues, un navío de 
repatriación lo que les envió sino un aviso de Punta Arenas, 
encargado de dar a conocer la propuesta. El gobierno ponía 
enteramente a disposición de los náufragos la isla Hoste, no como 
concesión temporal sino en total propiedad, la entregaba para que 
se sirviesen de ella, a placer, los nuevos colonos. 

Como se ve, nada más claro, nada más neto ni más sensato que 
esta propuesta. Gracias al sacrificio que Chile hacía de la isla Hoste, 
a fin de asegurar su inmediata puesta en valor, las otras islas, 
Clarence, Dawson, Navarino, Hermite, recibirían quizá otros 
emigrantes, pero esta vez restando bajo el dominio chileno. Si la 
nueva colonia prosperaba —lo que parecía probable— se sabría que 
no había que temer el clima de la Magallania, se conocerían sus 
recursos agrícolas y minerales, no se podría ignorar que, gracias a 
sus pastos, gracias a su pesca, ese archipiélago era propicio al 
establecimiento de colonos, y que el cabotaje tomaría una extensión 
más y más considerable. 

Hay que señalar en primer lugar que ya Punta Arenas, como 
puerto franco, libre de toda traba aduanera, abierto sin 
servidumbres a todos los barcos de los dos continentes, tenía un 
magnífico porvenir. Se trataba, en suma, de asegurar la supremacía 
sobre el estrecho de Magallanes, el cual, si bien es neutral, no deja 
de pertenecer por eso, en sus dos orillas, a la República de Chile. 
Pues bien, según una idea muy política, el gobierno de Santiago no 
se contentaba, en lo concerniente a la isla Hoste, a dejarla exenta de 
toda contribución, sino que abandonaba la propiedad, dejándole 
entera autonomía, la desconectaba de su dominio e iba a ser el 
único pedazo de la Magallania que conservaría una absoluta 
independencia. 

Era, por lo demás, una apuesta que, en cambio, el gobierno 
argentino no habría podido propiciar, a menos que abandonara 


Tierra del Fuego, puesto que salvo la Tierra de los Estados, 
improductiva e inculta, el tratado de 1881 no le había atribuido 
ninguna isla, y todo el archipiélago al sur del canal de Beagle, como 
al oeste del estrecho de Magallanes, tenía izados los colores de la 
bandera chilena. 

Quedaba la cuestión de saber si los náufragos del Jonathan iban 
a aceptar la propuesta que les era hecha, si consentirían en 
permutar la concesión africana por la isla Hoste que mantendrían 
en exclusiva propiedad. 

El aviso les había traído la propuesta, y debía volver con la 
respuesta, el gobierno chileno la quería lo más pronto posible. No 
quería dejar esa cuestión pendiente y el comandante del barco tenía 
toda la potestad para negociar con los representantes que los 
emigrantes hubiesen elegido. El aviso permanecería, pues, quince 
días atracado en el embarcadero de isla Hoste, y marcharía se 
hubiese o no firmado el tratado. 

Si la respuesta era afirmativa, los nuevos colonos serían de 
inmediato puestos en posesión de la isla Hoste y podrían izar en ella 
el pabellón que quisiesen adoptar. 

Si la respuesta era negativa, el gobierno tomaría los medios para 
repatriar a los náufragos. No era ese aviso de doscientas toneladas, 
se comprende, quien podía transportarlos, ni siquiera a Punta 
Arenas. La llegada de un navío americano enviado desde San 
Francisco por la Sociedad de Colonización exigiría cierto tiempo y 
varias semanas transcurrirían antes que la isla hubiese sido 
evacuada. 

Es bastante natural imaginar que, en primer lugar, la propuesta 
procedente de Santiago produjese un efecto extraordinario, tan 
inesperada resultaba. 

Durante los dos primeros días esa proposición fue objetos de 
animados debates. Pero tan solo entre las familias, sin que se 
pensase en efectuar una asamblea a ese fin. En suma, parecía algo 
tan extraño que muchos emigrantes rehusaban tomárselo en serio. 
En varias ocasiones, los más calificados fueron a ver al comandante 
para pedirle explicaciones, verificar los poderes de que era 
portador, asegurarse por ellos mismos de que la independencia de la 
isla Hoste sería garantizada por la República Chilena. 

El comandante no ahorró, por su parte, ningún esfuerzo para 


convencer a los interesados. Les hizo comprender cuáles eran los 
motivos por los que el gobierno obraba así, la cantidad de tiempo 
que podía pasar antes de que se fundase una nueva colonia como 
Punta Arenas en el archipiélago magallánico. Los náufragos del 
Jonathan eran emigrantes, se encontraban en la isla Hoste, se les 
aseguraba la posesión de la misma... 

—El acto de donación está dispuesto —añadió el comandante—. 
Solo resta firmar. 

—¿Quién ha de hacerlo? —preguntó míster Rhodes. 

—Los delegados elegidos en asamblea general por los 
emigrantes. 

En efecto, era la única manera de proceder. Más tarde, cuando la 
colonia se ocupase de su organización, decidiría si convenía 
nombrar un jefe o no. Podría elegir con toda libertad el régimen 
que le pareciera mejor, sin que interviniera para nada Chile en la 
elección. 

Para no sorprenderse de lo que iba a acarrear la propuesta, 
recordemos brevemente cuál era la situación. 

¿Quiénes eran esos pasajeros que el Jonathan había tomado en 
San Francisco y que transportaba a la bahía Delagoa? Pues 
americanos, en su mayoría, alemanes, canadienses, irlandeses, 
pobres gentes que las necesidades de la existencia obligaban a 
expatriarse. La Sociedad de Colonización había obtenido una 
concesión de territorio en las posesiones africanas de Portugal, pero 
solo por una duración determinada, sin que en absoluto el gobierno 
cediese sus derechos en provecho de los futuros colonos. Si a estos 
no les importaban más que sus propios intereses, poco les 
importaría establecerse aquí o allá con tal de que su porvenir 
quedase asegurado y siempre que las condiciones de habitabilidad 
les fuesen igualmente favorables. 

Ahora bien, desde que los pasajeros del Jonathan se hallaban en 
la isla Hoste, había transcurrido todo un invierno; habían podido 
constatar por ellos mismos la moderación de las condiciones 
climáticas del lugar y que la estación templada se manifestaba con 
una generosidad que no se encuentra siempre en latitudes por 
debajo del ecuador. En la Columbia Británica, en Dominion, en los 
límites septentrionales de los Estados Unidos, los fríos duran más, 
son más rigurosos y la vegetación no se caracteriza por su 


precocidad ni por su diversidad. 

Es lógico que por instinto natural estos emigrantes quisieran 
apoyarse en quienes se distinguían por su situación social, su 
instrucción, su inteligencia. Míster Rhodes y una docena de sus 
compañeros, cuya influencia se ejercía libremente, fueron pues 
consultados por los jefes de familia a los que inspiraban suma 
confianza. Hubo frecuentes reuniones, la cuestión fue estudiada 
bajo múltiples aspectos. Se discutió con cuidado los pros y los 
contras. 

¡Qué lástima que Kaw-Djer hubiera abandonado la isla Hoste 
precisamente cuando más precisaban de sus consejos! Nadie mejor 
que él para indicar la mejor solución. Muy probablemente, hubiese 
sido del parecer de aceptar la proposición del gobernador chileno, 
tanto más por cuanto aseguraba la completa independencia a una 
de las once grandes islas del archipiélago magallánico. Míster 
Rhodes no dudaba de que 
Kaw-Djer 
hubiese hablado en este sentido, con la autoridad que le daba haber 
brindado tantos servicios durante la invernada. 

En suma: tras largos debates y después del examen de los 
argumentos de una parte y de otra, quedó manifiesto que la 
mayoría de los emigrantes tendía a la aceptación de la propuesta 
del gobierno chileno. Míster Rhodes estaba por entero conforme con 
esta solución. Sus partidarios y él hacían valer razones de mucho 
peso. La nueva colonia sería propiedad de ellos mientras que la de 
la bahía Delagoa estaría sometida a la autoridad portuguesa, sin 
hablar de la vecindad de los ingleses en El Cabo, de las poblaciones 
del Orange y la república de Pretoria, ni de los riesgos a que se 
vería sometida por la proximidad con la Cafrería. Seguramente al 
tratar con la Sociedad de Colonización los emigrantes debían haber 
tenido en cuenta esos factores de cara al futuro y se habían 
resignado. Pero ahora se les presentaba una ocasión de fundar una 
colonia en condiciones mejores sobre esta isla Hoste que ocupaban 
hacía ocho meses. Si se quedaban no habría que volver al viaje 
marítimo. Por otro lado, ¿cuánto tiempo habría todavía que esperar 
antes que un barco llegase para transportar a los emigrantes a la 
bahía Delagoa? ¿Y no deberían permanecer, previamente a eso, en 
algún puerto de Chile o Argentina a fin de evitar una segunda 


invernada si el barco tardaba en venir? 

En fin, existía la consideración de que el gobierno se interesaba 
por la suerte de la colonia, se podría contar con su asistencia. 
Relaciones regulares se establecerían entre isla Hoste y Punta 
Arenas. Nuevas factorías se fundarían en el litoral del estrecho de 
Magallanes o en diversos otros puntos del archipiélago. El comercio 
con las Falkland adoptaría una nueva dimensión cuando las 
pesquerías estuviesen convenientemente organizadas en estos 
parajes. Y, asimismo, próximamente, la República Argentina no 
dejaría en estado de abandono los territorios de la Fueguia 
bordeados por el canal de Beagle. Ella crearía poblaciones rivales 
respecto a Punta Arenas, y Tierra del Fuego tendría así su capital, 
como la península de Brunswick. 

Todos estos argumentos eran de mucho peso y acabaron por 
prevalecer. Por otra parte, la influencia de míster Rhodes y algún 
otro fue preponderante. 

Conviene añadir, asimismo, que los hermanos Merritt y sus 
partidarios fueron desde el principio favorables a esta opinión. Todo 
parecía indicar que asegurarían más convenientemente el triunfo de 
sus doctrinas quedándose en esta isla una vez fuese 
independiente... Una propiedad común, el colectivismo impuesto a 
los emigrantes, en espera del anarquismo... ¡una tierra de refugio 
para todos los libertarios y demás provocadores de desórdenes 
rechazados por las naciones civilizadas! ¡Qué porvenir! 

En fin, debió recurrirse al voto pues el término fijado por el 
gobernador chileno se acercaba. El comandante del aviso empezó a 
presionar para que se solventase el asunto. En la fecha indicada, el 
29 de octubre, debería partir y Chile conservaría todos sus derechos 
sobre la isla Hoste. 

Una asamblea general fue convocada para el 26 de octubre. 
Deberían tomar parte en el escrutinio definitivo todos los 
emigrantes adultos, en número de trescientos veintisiete, el resto se 
componía de mujeres y niños. 

Esa asamblea tuvo lugar y el recuento de votos dio doscientos 
noventa y cinco votos a favor de aceptar el acuerdo, mayoría 
considerable, como se ve. No hubo más que treinta y dos oponentes 
que querían seguir el plan original e ir a la bahía Delagoa. Pero 
finalmente aceptaron someterse a la decisión de la mayoría. 


El tratado fue firmado ese mismo día entre el comandante 
representante del gobierno chileno y míster Rhodes, junto a otros 
nueve delegados representantes de los futuros habitantes de la isla 
Hoste, ahora tierra independiente. 

Al día siguiente, el aviso abandonó el embarcadero de la 
península Hardy, llevando al teniente Furner y a los marineros del 
Jonathan que iban a ser repatriados a Punta Arenas por atención 
del gobernador. Solo el contramaestre Tom Land manifestó el deseo 
de permanecer en la isla a título de colono. Era un hombre 
enérgico, en quien se podía poner toda confianza y de quien míster 
Rhodes apreciaba las cualidades, por lo que su demanda fue de 
inmediato aceptada. 

A partir de aquí comenzó la organización de la colonia de la isla 
Hoste. Los «hostelianos» se reunieron, adoptando esta denominación 
común. Por desgracia, si bien aceptaron reconocerse por este 
nombre único, no por ello eran gente que dejaban de proceder de 
orígenes muy diferentes y eran de prever grandes dificultades para 
fundir esos temperamentos refractarios. ¿No era bien sabido que en 
esas potentes naciones, como los Estados Unidos o el reino de 
Canadá, la mezcla de razas es bien difícil de lograr, y en un mismo 
país, en una misma ciudad, los norteamericanos siguen siendo 
norteamericanos, los alemanes, alemanes, los ingleses, ingleses, y 
que sería difícil prever la época en que la fusión total se realizaría, 
si es que llegaba a realizarse algún día? 

Era pues de temer que, en esas condiciones, la organización 
exigiera mucha paciencia, mucho esfuerzo, y, sobre todo, una gran 
dosis de coraje y firmeza. 

Pero, ante todo, esta cuestión se planteó enseguida: ¿en qué 
manos se depositaría una autoridad lo bastante indiscutible para no 
sufrir ningún fracaso, para no tener problemas desde el principio? 
¿En manos de un comité o de una sola persona? 

Míster Rhodes ejercía una importante influencia sobre sus 
compañeros, poseía las cualidades indispensables de quien ocupa el 
primer rango, su educación le colocaba por encima de la mayoría 
de los otros emigrantes, su inteligencia, buen sentido y sus virtudes 
privadas le hacían apto para ejercer el poder: en todos estos puntos 
era probable que coincidiesen la mayoría de emigrantes. Pero sabía 
bien que habría de luchar contra una minoría intransigente, 


alborotadora, brutal, dispuesta a cualquier violencia y que pese a su 
energía fracasaría en el empeño. 

Era preciso, pues, la formación de un comité, constituido por los 
más dignos, presidido, si se quería, por míster Rhodes, y cuyos 
miembros se entregarían al servicio común aceptando las 
responsabilidades de una situación difícil en suma. 

Cuando comentaba esta cuestión, decía: 

—Respecto a la concesión de la bahía Delagoa, la situación no 
hubiese sido la presente, la organización no hubiera encontrado los 
mismos obstáculos. En efecto, en ese caso la colonia dependería por 
entero de Portugal y sería al gobierno portugués a quien debería 
obedecer. 

—Puede que sea de lamentar —le respondían— que Chile no 
haya impuesto un gobierno en la isla Hoste como ha hecho en 
Punta Arenas. 

—Pero en este caso —declaró míster Rhodes— hubiese sido 
chilena, no disfrutaría de autonomía. Pero precisamente es el no 
pertenecer a nadie, el ser libres en nuestra casa, lo que nos ha 
decidido a aceptar la oferta que se nos ha hecho. Con la mera 
condición de colonizar la isla Hoste, ¡aseguramos su independencia 
y la nuestra! 

Era cierto, míster Rhodes se mostraba muy cabal al responder de 
ese modo. Importaba, pues, organizarse sin demora. Y, finalmente, 
tras una nueva reunión de la asamblea, se votó la formación de un 
comité de cuatro miembros, un americano, un alemán, un 
canadiense y un irlandés, comité del que Rhodes fue nombrado 
presidente. Siendo los americanos quienes predominaban entre los 
emigrantes era lógico que también predominaran en el comité. 

En primer lugar se pensó en regular la posesión del suelo. Por su 
extensión de al menos doscientas leguas cuadradas, la isla Hoste, 
con sus tierras cultivables, bosques y pastos, hubiese bastado para 
satisfacer las necesidades del doble e incluso el triple de emigrantes. 
Se podía conceder a cada familia lo que les fuera necesario. Los 
utensilios de cultivo no les iban a faltar ni los granos para simientes 
ni las plantas, de las cuales el Jonathan poseía grandes cantidades, 
así como el material indispensable para todo establecimiento 
agrícola. La mayoría de los emigrantes estaban bregados en los 
trabajos del campo. Los realizaban en su país natal y lo volverían a 


hacer en su país de adopción. Al principio, los animales domésticos 
no serían lo suficientemente numerosos, sin duda; pero poco a poco, 
en razón a las demandas que serían hechas, vendrían más 
procedentes de la Patagonia, tierra que cuenta con miles, 
particularmente caballos salvajes, y después, vendrían de las 
pampas argentinas, de las vastas llanuras de Tierra del Fuego, y, en 
fin, de las islas Falkland, donde la cría de corderos se efectúa a gran 
escala. 

Pero si bien la isla Hoste ofrecía todos esos recursos no podía 
quedar todo reducido a las arenas de la península Hardy y las 
orillas del río Yacana. Era de suma importancia extender la 
ocupación hasta el centro, que era donde se encontraban las tierras 
más fértiles, o al oeste, hacia la punta de Rous, o al nordeste, a las 
magníficas praderas vecinas de los hondos acantilados de la bahía 
Nassau. Sin duda los colonos aceptarían de buena gana agruparse 
en esos diversos puntos, tomar posesión de ellos, pero ¿no lo harían 
siempre según su nacionalidad: los americanos con los americanos, 
los canadienses con los canadienses, los alemanes con los alemanes, 
los irlandeses con los irlandeses? ¿Sería el comité lo suficiente 
influyente como para imponer una fusión de las razas importante 
para el futuro de la colonia? 

Rhodes y sus colegas debieron de ocuparse de gestionar la carga 
del Jonathan e intervenir, no sin energía, a fin que no fuera 
saqueada. Se trataba de compartirla de un modo equitativo, 
proporcionalmente a las necesidades de cada familia. Ante todo se 
debía impedir el pillaje de las provisiones que debía asegurar 
durante algunos meses todavía el alimento de los colonos y 
permitían aguardar a que llegasen a satisfacerse tan solo con los 
recursos de la isla. 

El comité hizo cuanto estuvo en su poder para proceder con 
justicia, salvaguardar los derechos de cada cual. Pero por desgracia 
no tardó en verse desbordado por las exigencias de unos y otros en 
lo que concernía al reparto de la harina, de la carne en conserva, de 
las bebidas alcohólicas. Como que los almacenes que las contenían 
estuvieron a punto de ser saqueados, fue tomada una resolución 
pese a las protestas de los hermanos Merritt y la banda —no podía 
llamársela de otro modo— que les secundaba y a la que incitaban a 
la violencia contra personas y propiedades. Se decidió, pues, que 


esas provisiones permanecerían en los almacenes de la península 
Hardy y no serían distribuidos sino en pequeñas cantidades a 
medida que las necesidades, tanto de los colonos que permanecían 
en el campamento del río Yacana —convertido en el centro 
neurálgico de la colonia— como de quienes animasen a establecerse 
en otras partes de la isla. 

Además, sobre esta cuestión de las tierras a repartir, fue 
evidente que cada cual deseaba elegirlas a su conveniencia, unos 
para cultivar el suelo, otros para explotar los bosques ricos en 
madera de construcción y que podrían proporcionar combustible, 
siempre y cuando la isla Hoste no poseyera minas de carbón, como 
ocurría en la península de Brunswick, en los alrededores de Punta 
Arenas. En fin, había cierto número de emigrantes que buscaría 
pastos para dedicarse a la cría de ganado. 

Se puede decir que las tierras más disputadas fueron las que 
bordeaban las orillas del río Yacana, en la vecindad de la población 
que se estaba constituyendo. 

Mientras, el comité se las tuvo que ver con la última violencia de 
los hermanos Merritt, en su preconización de las funestas leyes del 
colectivismo. Los hermanos rehusaban repartir el suelo y exigían 
que las tierras fuesen utilizadas en provecho de la comunidad. Tal 
era el colectivismo intransigente que pretendían imponer, y si algún 
colono conseguía beneficios fuera de la comunidad, todos, según 
ellos, tendrían el derecho de arrebatárselos en provecho del 
conjunto. 

Como se ve, ante tales doctrinas sostenidas por los más 
violentos, el comité se vio en la necesidad de actuar con una 
extrema energía. Resolvió, pues, reducir por la fuerza las primeras 
tentativas de desorden. La lucha se entabló en primer lugar contra 
los más ardientes defensores del anarquismo —alemanes e 
irlandeses—, en suma una veintena de familias que suponían unos 
ciento cincuenta miembros, secuaces fervorosos de los hermanos 
Merritt. 

La cuestión era vital y de ella dependía el porvenir de la isla 
Hoste. Quedaron enfrentados el partido del orden, el más numeroso, 
por otro lado, y el del desorden, que no temía llegar al extremismo 
más absoluto. Lo que los hermanos Merritt aguardaban no era 
quedarse con la legítima parte de la carga y del material que les 


correspondía para ir a instalarse en otra parte de la isla en donde 
vivir a sus anchas. En absoluto. Lo que querían era vivir en la 
población naciente que pretendían convertir en un avispero, 
obligando a todos los demás a aceptar sus concepciones; en suma: 
ellos que no admitían amos, pretendían imponer su voluntad a los 
demás. 

Ante esa amenaza, Rhodes y sus amigos decidieron resistir, 
rechazar la fuerza mediante la fuerza. Antes que aceptar ese 
abominable estado social recurrirían al gobierno chileno, le 
solicitarían que les privasen de su independencia o, de no ser así, 
abandonarían la isla para nunca más volver. 

Quizá solo había un hombre capaz de imponerse en esa hora 
peligrosa, en ese instante en que de las palabras parecía se iba a 
pasar a los actos. Un hombre con autoridad, como se había 
comprobado fehacientemente, alguien de quien los hermanos 
Merritt no ignoraban que comulgaba con ideas similares a las de 
ellos, de quien sabían que era un alma rebelde a toda autoridad... 

Ese hombre era Kaw-Djer. Pero ¿qué había sido de él? Tras la 
marcha de la chalupa ya no se habían vuelto a tener noticias suyas. 
¿Habría regresado a la isla Nueva para reanudar su antigua 
existencia junto a Karroly? Y, por otro lado, aunque fuera llamado, 
¿aceptaría intervenir y en qué condiciones lo haría? ¿No 
permanecería fiel a sus ideas radicales, a las que había sacrificado 
su vida entera? 

Pero, en fin, Kaw-Djer no se encontraba presente y no se sabía si 
había alguna esperanza de verle de nuevo. 

Mientras, la crisis se manifestaba en estado crítico y de un 
momento a otro cabía aguardar a que los dos partidos vinieran por 
fin a las manos. 

Rhodes y sus colegas de comité no contaban más que con una 
baza: que un navío apareciera ante la isla. Dos meses habían 
transcurrido tras la marcha del aviso y, bajo demanda del 
gobernador de Punta Arenas, Chile tenía que enviar un barco a la 
isla Hoste para traer los animales domésticos que esta precisaba. 

Era ya 13 de diciembre, en medio del verano, y nadie ponía en 
duda que el barco aguardado fondearía en la embocadura del río 
Yacana antes del fin del estío. Pero llegado el día no hubo ningún 
navío que fuera divisado por el oeste. Lo que sí llegó fue una 


chalupa la que, procedente del este, se la vio doblar la punta del 
falso cabo de Hornos. 

Era la Wel-Kiej, dirigida por Karroly y su hijo Halg, uno al 
timón, el otro en la escota. Fue reconocida enseguida. 

Pero ¿estaría Kaw-Djer a bordo? 


13. UN JEFE 


Cs dos meses antes de ese día, tras haber advertido, al 


atardecer, que se acercaba el aviso chileno, 

Kaw-Djer, 

sin decir nada a nadie, ni incluso a míster Rhodes ni a esa familia 
por la que sentía tan gran afecto, había abandonado la isla Hoste. 
¿Adónde había ido? E incluso, él mismo, ¿sabía adónde iba? 

Durante la noche, rodeando las últimas rocas de la península 
Hardy, Karroly y su hijo habían maniobrado, sirviéndose de la 
pequeña brisa del oeste, a fin de remontar hacia el norte, en 
dirección a la isla Nueva. 

¿Regresaba Kaw-Djer a su morada abandonada desde mitad de 
febrero? ¿Se propondría retornar a sus caritativas visitas a los 
indígenas fueguinos? 

Firmemente, no. ¿Acaso podía olvidar el tratado firmado entre 
Chile y Argentina? Y ahora, por lejos que fuese, incluso a los 
extremos límites de la Magallania, ¿encontraría una isla, un islote, 
un arrecife que no perteneciera a una de esas dos repúblicas? 
Pusiese el pie donde quisiese del archipiélago, ¿escaparía a las leyes 
que detestaba? ¿Y si, como se podía pensar, el gobernador de Punta 
Arenas, inquieto por su persona, se obstinaba en descubrir los 
secretos de su pasado? ¿No sería 
Kaw-Djer 
buscado por sus agentes, perseguido implacablemente? Una vez 
llegado al límite del cabo de Hornos, ¿qué haría? Por otro lado, las 
circunstancias, ¿eran las mismas? Durante las semanas que acababa 
de pasar en la isla Hoste, su corazón cerrado a todo afecto humano 
no se había reabierto, y tras haber salvado a los náufragos del 
Jonathan, ¿no se sentía más unido al mundo, a la humanidad? Y 


esa familia Rhodes, y esas otras... 

Tan solo un mes tras haberla abandonado, la chalupa llegaba de 

nuevo a la ensenada de la isla Nueva, 

Kaw-Djer 

había ido directamente a ella, sin atracar en ningún otro sitio. Con 
todo, mientras bordeaba la orilla septentrional del canal de Beagle, 
no pudo abstenerse de visitar algunos campamentos de Tierra del 
Fuego. ¿Cómo resistirse a la solicitud de los indios, cuyas piraguas 
venían hacia la 

Wel-Kiej 

? ¡Esos pobres pecherais estaban tan contentos de volver a ver a su 
bienhechor! Y luego, en ciertas tribus, se precisaba de sus servicios, 
las mujeres, los niños... 

Y sin embargo —esto le provocaba tanto dolor como cólera— el 
pabellón argentino ondeaba en diversos puntos del litoral, el 
gobierno argentino había ya tomado posesión de ellos. Y sin duda 
en las diversas islas de la Magallania meridional, pertenecientes a 
Chile, ondeaban los colores chilenos. 

Sí, en efecto, y no se podría describir lo que pasaba por el alma 
de 
Kaw-Djer 
cuando, de regreso a la isla Nueva, al doblar la punta, ¡vio el 
pabellón rojo y blanco ondeando al impulso de la brisa! 

¡Así que los agentes chilenos habían estado aquí! ¡Y habían 
visitado su vivienda, pues encontró la puerta abierta! ¡De haberse 
hallado presente, se hubiesen apoderado de su persona, le hubiesen 
interrogado! Y ante su negativa a responder le habrían conducido a 
Punta Arenas... 

¡No! ¡No iba a ser así! Abandonaría la isla Nueva y ¡de nuevo 
pensó en buscar en la muerte, que no era, sin embargo, el sueño 
eterno, el reposo que la vida no podía darle! 

Esta vez no tomaría la ruta del cabo de Hornos. ¿Para qué ir tan 
lejos? ¿Acaso el mar no batía las rocas de la isla Nueva como la del 
cabo de Hornos? Un día desaparecería, tras haber arrojado a las 
aguas esa aborrecible bandera, y Karroly le buscaría en vano por 
toda la isla. 

Tales eran los pensamientos de 
Kaw-Djer, 


que ni el indio ni su hijo podían sospechar. Quince días 
transcurrieron, sin embargo, y su proyecto aún no había sido 
ejecutado. ¿Quizá le retenía el vínculo de los recuerdos? 

Una noticia que le llegó el 3 de diciembre, tuvo la virtud de 
modificar su decisión. 

Ese día, uno de los indios del campamento de Wallah, venido en 
su piragua para reclamar sus servicios, le contó lo que había pasado 
en la isla Hoste, la proposición del gobierno chileno aceptada por 
los emigrantes, la cesión que les hacían, la independencia de la isla, 
la única en todo el archipiélago. 

Pero ¿no se equivocaría el indio, cómo se había enterado de la 
noticia? 

—Ha sido el padre Athanase quien nos lo ha contado en el 
campamento. 

—¿Cuándo? 

—Hace tres días. 

—-¿Y, él, de dónde había obtenido la información? 

—De agentes de visita en la misión y llegados de Argentina. 

Las respuestas del indio eran tan afirmativas que no se podía 
poner en duda la autenticidad de la noticia. 

Para Kaw-Djer esto resultó muy estimulante. Su pecho oprimido 
se dilató. Pareció volver a respirar. 

Enseguida le propuso a Karroly abandonar la instalación en la 
isla Nueva, llevarse todas sus pertenencias a la isla Hoste, la 
posibilidad de ser piloto en la nueva colonia. Karroly aceptó de 
inmediato. A estas alturas de la temporada, las últimas pieles 
habían sido vendidas a los traficantes. La chalupa bastaría para 
transportar el material de habitación. Tres días fueron empleados en 
la tarea y tras una visita al campamento de Wallah, la 
Wel-Kiej 
atravesó el canal de Beagle y el paso de Navarino, y el 13 de 
diciembre fondeaba en la isla Hoste. 

Cuando Kaw-Djer desembarcó fue acogido con los hurras de los 
colonos, que habían acudido corriendo a la playa. 

Sin duda Kaw-Djer no debía ignorar lo popular que era en la 
colonia hosteliana, pero esa intensificación de su popularidad, no 
podía saber a qué obedecía. 

Nada más desembarcar se encontró con la familia Rhodes y lo 


primero que les dijo fue: 

—¿Es Hoste independiente? 

—¡Hurra! ¡hurra! ¡hurra! —gritó de nuevo la multitud de 
colonos. 

Tras estrechar manos, dar un abrazo a míster Rhodes y besar a 
sus jóvenes hijos, 

Kaw-Djer 
les siguió a su casa. 

Podían observar que la acogida le producía una gran alegría, 
puesto que sonreía, siendo así que su semblante acostumbraba a 
estar sombrío. 

—Por fin podré permanecer entre vosotros, amigos míos, y mi 
vida será también la vuestra. 

Parecía la satisfacción de alguien fatigado por un viaje largo y 
penoso y que, al llegar al término de este, piensa que descansará 
por fin. 

—Sí, amigo mío —le dijo míster Rhodes—, aquí le tenemos, de 
vuelta a la isla Hoste siendo así que no esperábamos verle más. 
¡Puede que no sea demasiado tarde! 

Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento de 
desesperación, encerraban tanta decepción, que a 
Kaw-Djer 
le llegaron al alma y presintió lo amenazante de la tesitura. 

En ese instante aparecieron dos compañeros de míster Rhodes, 
O'"Nark 
y Brok. Las miradas de 
Kaw-Djer 
fueron del uno al otro y entonces míster Rhodes le dijo con voz 
temblorosa: 

—¡Amigo mío, ese Dios en el que usted no cree le ha traído aquí 
para salvarnos a todos! Nuestra desgraciada colonia se ve presa del 
peor desorden y puede que el gobierno chileno tenga que volver a 
hacerse cargo de la isla. 

— ¡Volver a hacerse cargo! —exclamó 
Kaw-Djer 
en tono de espanto. 

Se había puesto muy erguido, los ojos lanzaban destellos, sus 
pies golpeaban el suelo como queriéndolos plantar en él de modo 


eterno. 

—Amigo mío —continuó míster Rhodes—, tras su marcha se han 
producido acontecimientos muy graves. Chile nos ha cedido la isla a 
condición de que la colonicemos. La propuesta ha sido aceptada por 
unanimidad de votos. Los náufragos del Jonathan la han 
encontrado ventajosa bajo todos los puntos de vista, han renunciado 
a establecerse en África. 

—«¿Podía haber algo más afortunado? —interrumpió 
Kaw-Djer, 
incapaz de contener los pensamientos que hervían en su interior—: 
En la bahía Delagoa hubieran debido padecer la dominación 
extranjera. Hubiesen estado bajo la dependencia de las autoridades 
portuguesas. En cambio, aquí, en una tierra devenida libre, sin 
amos... 

—Kaw-Djer —declaró uno de los colegas de míster Rhodes con 
voz convencida—, es precisamente un amo lo que nos falta, alguien 
con el derecho a serlo, que hubiese recibido el mandato de hacerse 
obedecer. 

—¡Un amo! —repitió Kaw-Djer, pese que la palabra le daba 
náuseas. 

—Un jefe, si lo prefiere, amigo mío —respondió míster Rhodes— 
un jefe investido de una autoridad suficiente para administrar 
nuestra colonia, para atribuir a cada cual lo que corresponde 
legítimamente, para imponer la ley a quienes no quieran respetarla, 
para gobernar, en suma, para todos y en el interés de todos. 

Kaw-Djer, con la cabeza baja, escuchaba sin responder. 

—En vez de esto, ¿qué hemos tenido? —continuó míster Rhodes 
—. ¡Confusión, alteraciones, desorden, la perspectiva de incurrir en 
la anarquía más violenta, las tentativas de saqueo que amenazan 
con destruir nuestros recursos, que comprometen el porvenir de la 
colonia, que la empujan a la ruina! ¡Tan solo tiene que escuchar, 
Kaw-Djer! 

—añadió míster Rhodes. 

En efecto, fuera se oían clamores que no eran los hurras a la 
llegada de la chalupa. ¿Acaso no era eso el desmoronamiento de sus 
ideas? Lo que había soñado al venir a la isla Hoste, ¿no iba a poder 
realizarlo?: la socialización de las fuerzas productivas de la nueva 
colonia, la riqueza disfrutada en común, al servicio de la 


colectividad, la existencia volcada en el trabajo pero sin trabas ni 
cadenas, sin que interviniese ninguna autoridad; en fin, esas teorías 
tan queridas que ansiaba aplicar. ¿Había que renunciar a todo 
esto?, ¿acaso solo podría tener lugar mediante el autoritarismo? 

Supo entonces por boca de míster Rhodes que, en su resistencia 
a las doctrinas anarquistas, el comité encargado de la organización 
andaba desbordado, que la minoría pretendía imponerse a la 
mayoría. Supo entonces que las cosas iban a empeorar cada día y 
que se corría hacia la catástrofe. Le hicieron saber, entonces, de la 
conducta de los hermanos Merritt y de los irlandeses y los alemanes 
que les secundaban. Querían someter a la isla a un régimen que 
bajo la bandera de la solidaridad resultaba el más tiránico de todos, 
rehusaban obedecer las prescripciones del comité. Incitaban a sus 
partidarios a saquear los almacenes, a apropiarse del material, a 
dispersarse por toda la isla, incluso puede que a expulsar a los 
colonos resueltos a no aceptar su yugo. La palabra era pronunciada 
una y otra vez por míster Rhodes como una maldición: 

—¡Anarquía, anarquía! 

Y ahora que se hallaba frente a esta situación tan amenazadora, 

¿encontraría esa palabra, todavía, un eco en el corazón de 
Kaw-Djer? 
¿No se tambaleaban sus convicciones de antaño? ¿Se abriría en su 
espíritu, tan intransigente hasta entonces, tan refractario a las 
exigencias de un estado social, tan firme contra toda evidencia a la 
naturaleza de los fenómenos?, ¿se abriría una brecha por la que 
iban a penetrar ideas más prácticas, más sensatas? 

Fuera lo que fuese, quizá porque un supremo combate se libraba 
en él, permaneció inmóvil, apartando la cabeza al saber que todos 
los ojos estaban fijos en su persona, conservando una actitud de 
rebeldía, guardando un silencio altivo... 

Míster Rhodes le cogió por la mano, la señora Rhodes y sus dos 
hijos le rodearon, 

O"Nark 
y Brok se le acercaron, y su colega prosiguió: 

—No, amigo mío, no, nada puede conseguirse, nada puede 
funcionar en una sociedad en donde cada cual es dueño de actuar 
según su voluntad, es decir, según su fantasía y capricho. No se 
puede fundar nada de estable, de definitivo cuando falta una 


dirección superior. Por encima de todo falta una cabeza para 
concebir, una mano para ejecutar. Sin esta mano, sin esta cabeza, 
estamos perdidos y no nos queda sino abandonar la isla en manos 
de esos violentos quienes, tras habernos expulsado, acabarán por 
devorarse entre ellos, final inevitable de todo exceso revolucionario. 

Míster Rhodes y los suyos no ignoraban cuáles eran las doctrinas 
de 
Kaw-Djer 
en lo concerniente a estas graves cuestiones, los reproches que le 
hacía a la sociedad moderna, en qué nuevo estado social soñaba, 
fuera de toda dominación divina y humana. Sin duda sabían 
también que él no era de esos sectarios que quieren imponerse 
mediante la violencia y cuya mano se arma de hierro o fuego. 
¿Podía suceder que se contradijera? 

—Amigo mío — insistió míster Rhodes—, ¡cuándo se está 
obligado a trabajar para todos, el trabajo se convierte en una tarea 
insoportable, porque se es enseguida víctima de los malvados y de 
los gandules! El comunismo no podría aplicarse más que si los 
hombres tuviesen las mismas ideas sobre todas las cosas, los mismos 
gustos, las mismas aspiraciones, la misma dosis de inteligencia, de 
espíritu, de fuerza física y moral. Pero eso no es así, la humanidad 
no se compone sino de elementos diversos e inconciliables. ¡Es por 
esta razón que el comunismo acaba por fuerza en la nada de la 
anarquía! 

Como si llevase un pesado fardo sobre los hombros, 

Kaw-Djer 

se había sentado en un ángulo de la estancia, la cabeza entre las 
manos. ¿En qué debía pensar? ¿Respondería a míster Rhodes, y qué 
podría responderle? ¿Se daba cuenta, ahora, del caos que reinaba 
en la isla Hoste? ¿Entreveía, en un futuro próximo, su ruina, su 
abandono en manos de los hermanos Merritt y su banda, y 
finalmente la intervención de Chile para expulsar a esos miserables, 
poniendo fin a la independencia de la isla? 

Y si era así, Kaw-Djer, que creía haber encontrado un refugio 
seguro en esta isla, la única independiente del archipiélago 
magallánico, ¿qué iba a hacer? El suelo volvía a hundirse bajo sus 
pies y cuando los colonos se hubiesen marchado para establecerse 
en la bahía Delagoa, ¿dónde iría él? 


Los gritos aumentaron en ese instante, gritos de furia de una 
parte y de espanto en la otra. Los revoltosos se acercaban, 
amenazaban la población. Era preciso que míster Rhodes y demás 
miembros del comité se encarasen con los rebeldes. Sus partidarios 
rodeaban la casa, les llamaban. 

Venid —dijo míster Rhodes a sus colegas—. ¡Nuestro lugar 
está entre ellos! 

Se dirigió hacia la puerta y, deteniéndose en el umbral, se volvió 
hacia 
Kaw-Djer. 

Aterradas por el clamor que crecía, en el momento en que míster 
Rhodes iba a abrir la puerta y su hijo, 

O'"Nark 

y Brok se disponían a seguirle, la señora Rhodes y su hija se 
arrojaron a las rodillas de 

Kaw-Djer 

y con voz temblorosa, tomándole las manos y con mirada suplicante 
exclamaron: 

—¡Usted, usted, es nuestro salvador! 

Pero ¿podía él salvarlas, y junto a ellas a toda esa población 
amenazada por esa banda de anarquistas? Si el comité se veía 
impotente, ¿iba él a triunfar sin más apoyo que su popularidad? Era 
preciso un jefe, un jefe cuyo coraje igualase a su energía. ¿Reunía él 
las condiciones para ser ese jefe, debía entregarse a la salvación del 
prójimo, resignarse a ese mandato que le imponían las 
circunstancias y abandonarlo cuando lo hubiese culminado? 

—¡Kaw-Djer! —le gritó por última vez míster Rhodes—: ¡en 
nombre de esas buenas personas por las que ni yo ni mis colegas 
podemos hacer nada, le nombro nuestro jefe! 

En ese instante, la multitud, mujeres y niños, se dirigía a la casa 
de míster Rhodes. 

Más lejos se oían estos otros gritos: 

—¡A los almacenes, a los almacenes! 

Había que rendirse a la evidencia. Los hermanos Merritt, tras 
haber penetrado en la población con los rebeldes —cerca de 
doscientos individuos— se dirigían hacia los almacenes de la 
colonia. Los gritos de «¡a los almacenes!» procedían de quienes 
querían saquearlos, no de quienes pretendían defenderlos. 


Eran a estos últimos a los que míster Rhodes, 
O'Nark 
y Brok iban a enfrentarse tras armarse de fusiles para impedir el 
pillaje. 

Por la puerta abierta se veía el número de colonos asustados que 
se dirigían al pie del cerro, algunos incluso a la pequeña ensenada 
donde se hallaba fondeada la chalupa, con Karroly y su hijo a 
bordo. 

Una vez más, tras haber franqueado el umbral de su casa, míster 
Rhodes se detuvo y dejó oír su voz: 

—¡Kaw-Djer! —gritó. 

Kaw-Djer se irguió de nuevo, la cabeza alta, las mejillas 
encendidas, los ojos ardientes. Dio algunos pasos hacia la puerta y 
se detuvo al momento de salir. 

Pudo percibir entonces todo el tumulto de la revuelta en la 
plaza, la masa de mujeres y niños huyendo hacia el cerro, un 
centenar de hombres rodeando los almacenes que era preciso 
defender a toda costa contra los saqueadores; más lejos, río arriba, 
en la orilla izquierda del Yacana, a menos de doscientos pasos se 
veía la vociferante banda, con John y Jack Merritt en cabeza, la 
mayoría llevando fusiles y revólveres. 

—¡Hurra, hurra por Jack Merritt! —aullaban. 

Tras el último llamamiento hecho a 
Kaw-Djer, 

Rhodes, 

O'"Nark 

y Brok se habían dirigido a toda prisa hacia los almacenes en donde 
les aguardaban sus colegas del comité. 

Pero en ese instante, los rebeldes, en vez de seguir en esa 
dirección, maniobraron a fin de cercarlos. Querían, ante todo, 
detenerles, obligarles a renunciar a sus funciones otorgadas por los 
votos y sustituirlos por uno de los hermanos Merritt, hacer de él el 
único jefe de la isla, obligar a toda la colonia a reconocer su 
autoridad. Eso era lo que indicaban los hurras a Jack Merritt. 

Cuando los hermanos Merritt solo estaban a unos pasos de ellos, 
delante de su banda, se detuvieron. 

—¿Qué queréis? —preguntó míster Rhodes. 

—Su dimisión y la de sus colegas —respondió John Merritt. 


—¡No! ¡Jamás dimitiremos! 

La declaración fue acogida con aullidos a la vez que los dos 
grupos se aproximaban, prestos a venir a las manos. A cada lado los 
fusiles fueron bajados a la vez que se tendían los revólveres, prestos 
a hacer fuego. 

De los rangos tumultuosos de los rebeldes, los gritos se 
intensificaron. 

—¡Hurra, hurra por Jack Merritt! 

De los dos hermanos, era el más violento, un sujeto de talla 
atlética, de vigor excepcional, capaz de todos los excesos y digno de 
dirigir una colonia de malhechores. 

Entonces, a una señal suya, una docena de sus secuaces avanzó 
hacia Rhodes y sus colegas. Si rehusaban dimitir se les obligaría a 
ello, aunque se debiera recurrir a la peor violencia. 

En ese instante, míster Rhodes, cerca de quien se hallaban sus 
colegas fue rodeado por sus amigos, resueltos a defenderlo. La lucha 
iba a entablarse. Al primer disparo le seguirían cincuenta más. 

De pronto, una voz potente resonó en medio del tumulto. 

—¡Bajad las armas! 

Kaw-Djer acababa de aparecer en del umbral de la casa. Avanzó 
y la gente se fue apartando. Su elevada estatura, toda su actitud 
inspiraba simpatía, imponía respeto. 

Fue como si apareciera el único hombre capaz de dominar la 
situación, capaz de obligar a los revoltosos a volver al orden, capaz 
de detener sus odiosas reivindicaciones, capaz de parar el combate 
en el instante en que iba a correr la sangre. 

Nada más fue visto se produjo una pausa en el tumulto. Los más 
determinados vacilaron. Los hermanos Merritt retrocedieron unos 
pasos. 

—¡Kaw-Djer! 

El nombre fue aclamado por cientos de voces. 

En ese momento avanzaron Karroly y su hijo, ambos armados 
con carabinas y prestos a dejarse matar para defender a 
Kaw-Djer 
al ver su vida amenazada. 

Rhodes y sus colegas se apartaron y 
Kaw-Djer 
se situó entre ellos. 


Entonces dijo, con una voz tranquila y fuerte, que no traicionaba 
la menor emoción. 

—¿Qué queréis? —les preguntó a los revoltosos. 

—Queremos —dijo John Merritt— que el comité dimita. ¡Hemos 
elegido un jefe! 

—¿Y quién es? 

—Alguien que comparte nuestras ideas, que sabrá organizar la 
colonia como queremos. ¡Mi hermano! 

—;¡Sí, hurra por Jack Merritt! 

Las vociferaciones se redoblaron y no finalizaron hasta que 
Kaw-Djer, 
que había avanzado hasta primera línea, respondió: 

—¡El único que manda aquí es el comité, y todos deben 
obedecerle! 

—¡No! —gritó Jack Merritt, hombre de acción más que de 
palabra, a la vez que se dirigía hacia míster Rhodes—. ¡Un paso más 
y...! —gritó 
Kaw-Djer. 

Y tomando la carabina de Karroly, apuntó con ella a Merritt. 

Las otras armas fueron bajadas. ¿Se habría simplemente 
retrasado la efusión de sangre gracias a la intervención de 
Kaw-Djer? 

Fue entonces que míster Rhodes, mediante un gesto, reclamó 
silencio. 

—La dimisión que se nos exige —declaró— el comité la rechaza 
ante quienes no tienen el derecho de imponérnosla. Ahora bien, en 
nombre de este comité la acepto y entrego de buena gana el mando 
al hombre más digno de ser nuestro jefe, aquel a quien toda la 
Magallania saluda como «el bienhechor». 

Entonces, como por un invisible acuerdo, hecho de confianza y 
reconocimiento, estallaron gritos por doquier, incluso entre las filas 
de los rebeldes. 

—¡Hurra por Kaw-Djer... hurra! 

Este, levantó entonces la mano y dijo: 

—¿Queréis que sea vuestro jefe? 

—i¡Lo queremos! —declararon Rhodes y sus colegas extendiendo 
los brazos hacia él. 

—¡Hurra! —repitió la inmensa mayoría de colonos. 


—Sea, pues —respondió 
Kaw-Djer. 
¡Y he aquí en qué circunstancias 
Kaw-Djer 
fue el jefe de la isla Hoste, asegurando y salvaguardando así su 
independencia! 


14. SEIS AÑOS DE PROSPERIDAD 


Su años después de los acontecimientos que acaban de ser 


referidos, la navegación por los parajes de la isla Hoste no 
presentaba ni las dificultades ni los peligros de antaño. Un barco 
podía, con toda seguridad, seguir de un extremo al otro, sea el canal 
de Beagle, sea el canal Darwin, incluso ganar, a través del 
archipiélago del cabo de Hornos, la extremidad de la península 
Hardy. En el extremo de esta península una luz emitía sus múltiples 
destellos al mar, no la luz de un fuego de un campamento pecherai, 
sino la luz de un faro, iluminando los estrechos y permitiendo 
evolucionar las embarcaciones sin riesgo de estrellarse contra los 
escollos en las oscuras noches de invierno. 

Allí, a la entrada de la ensenada regada por el río Yacana, 
estacas servían de rompeolas y espigones permitían a los navíos al 
abrigo de las olas, desembarcar sus cargas y cargar para los 
recorridos de largo alcance. 

Poco a poco se había formado ese puerto gracias a las relaciones 
comerciales establecidas entre la isla Hoste, Chile y Argentina, 
relaciones que se extendían hasta el viejo y nuevo continente. 

Más allá del puerto, sobre las dos orillas del curso de agua 
comunicadas por un puente de madera, había crecido una población 
destinada a convertirse en ciudad en un futuro no muy lejano. Se 
habían trazado calles simétricas, que se cortaban en ángulo recto 
siguiendo la moda americana, y bordeadas con piedra o madera y 
con patios delante y jardincillos detrás. Algunas plazas aparecían 
sombreadas con bellos árboles, en su mayoría hayas y otros de hoja 
perenne. Aquí y allá se elevaban varios edificios de mayor 
importancia, la residencia del gobernador destinada a los diversos 
servicios públicos o una iglesia cuyo campanario apuntaba entre la 


frondosidad al pie del cerro. 

En 1882-1883, cuando la misión francesa, traída por el navío La 
Romanche, vino a instalarse en la bahía Orange de la isla Hoste 
para observar el paso de Venus, las relaciones que mantuvo con la 
nueva colonia no le habían dejado sino agradables recuerdos. 

Verdaderamente, un navegante forzado a fondear en estos 
parajes sin haber podido determinar exactamente su posición se 
habría preguntado seguramente si no habría llegado a Punta 
Arenas, si esta tierra no era la península de Brunswick, si ese 
estrecho al que le habían llevado los vientos no era el estrecho de 
Magallanes... 

Pero no. Se trataba de la isla Hoste, y la población que aparecía 
ante sus ojos era Liberia, la capital de la isla que el gobierno chileno 
había cedido seis años antes a los náufragos del Jonathan. 

Tal había sido el resultado obtenido estos años, gracias a la 
energía, a la inteligencia, al espíritu práctico del jefe que los 
hostelianos habían aclamado cuando la anarquía llevaba la isla a la 
ruina. Y no solo la había salvado de tal desgracia sino que la había 
librado del yugo del dominio chileno. 

Y con todo, seguía habiendo el mismo desconocimiento respecto 
al personaje de 
Kaw-Djer. 

No se sabía nada de él, nadie osaba pedirle cuentas de su pasado. Se 
contentaban con saber que en una época lejana había venido a 
refugiarse al archipiélago magallánico, que vivía en la isla Nueva 
con el piloto Karroly consagrando su existencia a los pobres 
indígenas magallánicos. Lo que míster Rhodes tenía por muy 
probable era que 

Kaw-Djer 

fuese de un carácter tan entero, de una tal intransigencia en lo que 
concernía a las cuestiones sociales, que no había nunca podido 
plegarse a autoridad alguna. Y no se equivocaba, como se sabe. 

Lo que no podían, sin embargo, olvidar los pasajeros del 
Jonathan era que debían su salvación a 
Kaw-Djer. 

En lo más duro de la tormenta había sido él quien encendiera la 
hoguera en la cima del cabo de Hornos, era él quien había 
arriesgado su vida para alcanzar el navío desamparado que el oleaje 


llevaba hacia los arrecifes, era él quien había traído al piloto, el 
único que podía dirigir el navío por los peligrosos pasos y en medio 
de esa oscura noche conducirlo al abrigo de la isla Hoste. 

Nadie había olvidado los servicios que les había rendido. Por 
esto mismo, el día en que Rhodes y sus colegas de comité 
dimitieron, una considerable mayoría se manifestó a favor de 
Kaw-Djer. 

No solo los partidarios del orden aceptaron su mandato, le 
acogieron con hurras, sino también numerosos miembros del clan 
de los Merritt, los cuales se alejaron de estos. 

Tal fue la influencia de este hombre. Parecía que una especie de 
poder oculto irradiase de su persona, y una vez el comité hubo 
abdicado en su favor, míster Rhodes, inspirado por su buen sentido, 
supo bien que se había puesto a la cabeza de la colonia al único ser 
capaz de asegurar el orden y realizar la necesaria obra de 
organización. 

¿Se podía pues creer que se había producido un improbable giro 
en el espíritu de 
Kaw-Djer, 
que había abandonado sus ideas de antaño, que había adoptado una 
concepción más corriente de las obligaciones que la naturaleza 
impone a la humanidad? 

En cualquier caso habría llegado a ese extremo a costa de 
decepciones. Unos meses antes había podido creer que le iba a 
faltar la tierra, que no iba a encontrar asilo en ningún lugar del 
mundo. Se veía expulsado de esta Magallania donde había esperado 
acabar sus días, siendo así que todo el archipiélago había acabado 
en manos de un país que iba a someterlo al yugo, a las espuelas. 

Ahora bien, desde que había sabido que la isla Hoste mantendría 
su independencia, 

Kaw-Djer 
se había apresurado a abandonar el islote devenido chileno y 
reunirse con ese pequeño mundo de colonos a fin de establecerse 
entre ellos. 

Él había pensado que para entonces la obra de organización se 
hallaría muy avanzada sino estaba por entero completada y que iba 
a llegar, pues, demasiado tarde para imprimir su sello personal, 
para otorgarle esa libertad absoluta a la que creía que todo ser 


humano tenía derecho sin que la sombra de ninguna autoridad se 
hiciese sentir. 

Cuando la chalupa le había desembarcado sobre la arena de la 
península Hardy, se había encontrado con el desorden llevado al 
summum, las gentes honestas amenazadas por los malhechores, la 
revuelta en toda su virulencia, los revolucionarios dispuestos al 
pillaje, la sangre presta a mojar el suelo de la isla Hoste. 

Se había entonces impuesto la designación de un jefe, un jefe 
único capaz de restablecer el orden... y él había aceptado ser ese 
jefe. 

Asimismo, ese día, en casa de míster Rhodes, este se lo había 
agradecido diciéndole: 

—Amigo mío, usted nos ha librado de las más grandes 
desgracias, la peor de las cuales habría sido el abandono de nuestra 
isla. Ha salvado nuestra independencia. ¡Dios le ha enviado! 

Que él fuese el encargado de una misión providencial en 
absoluto lo podía aceptar alguien que negaba todo poder divino. 
Pareció, pues, no haberlo escuchado, y se limitó a contestar: 

—He aceptado la tarea de organizar la colonia, me volcaré en 
ello y, terminada la obra, mi mandato cesará. Les habré probado, 
así lo espero, que al menos habrá un rincón en esta tierra en donde 
el hombre no tendrá necesidad de amo. 

—Un jefe no es un amo, amigo mío —declaró míster Rhodes—, 
y usted nos lo demostrará. Pero no hay sociedad posible sin una 
autoridad superior, sea cual sea el nombre que a esta se le dé, y sin 
que esta tenga la fuerza necesaria para gobernar. 

—En cualquier caso —había respondido 
Kaw-Djer 
—, esa autoridad debe llegar a su fin en cuanto las relaciones entre 
los hombres estén reguladas, dejando a cada cual su independencia. 

—Sea, amigo mío, pero usted tiene ahora todo el poder y sé que 
se servirá de él para el bien común. ¡Manos, pues, a la obra, y 
asegure desde el principio, aunque sea mediante la fuerza, el futuro 
de nuestra colonia!... ¡Y de la suya, pues ya es usted ciudadano de 
la misma! 

Kaw-Djer 
se puso ardientemente a la obra y aunque el comité fue disuelto y 
su potestad entregada a manos de un solo hombre, sus miembros le 


ofrecieron su concurso, que él se apresuró a aceptar. 

Ante todo se trataba de restablecer el orden en la colonia, de 
asegurar la seguridad de bienes y personas, de salvaguardar las 
reservas que eran propiedad de todos. Ahora bien, en tanto que 
subsistiera el partido de los rebeldes, en tanto que cierto número de 
anarquistas secundasen a los hermanos Merritt, en tanto que esos 
libertarios no estuviesen reducidos a la impotencia, la paz no podría 
reinar en la isla. Era, pues, necesario obrar contra esos enemigos de 
toda sociedad con energía despiadada. 

A partir del día en que 
Kaw-Djer 
se convirtió en el jefe de la colonia hosteliana, John y Jack Merritt 
no vieron en él más que el hombre designado para combatirles, el 
adversario de sus doctrinas antisociales, alguien a quien a todo 
precio había que derribar. El hecho de que 
Kaw-Djer 
hasta entonces hubiese compartido sus ideas, al menos desde el 
punto de vista teórico, les había hecho sospechar que quizá las 
quisiese poner en práctica. Pero su error fue de corta duración y ya 
desde el principio vieron que no podían contar con él. 

Tras el reconocimiento del nuevo jefe, los hermanos Merritt no 
habían conseguido reunir en torno a ellos más que una cincuentena 
de secuaces decididos a seguirles hasta el final, la mayor parte 
alemanes de la escuela de Karl Marx o irlandeses a quienes el 
feinianismo llevaba a las peores violencias. Se encontraban, pues, 
en una inferioridad numérica que hubiese debido de inspirarles 
cierta prudencia. En su interés, mejor hubiese valido que se 
hubiesen refugiado en otra parte de la isla Hoste y allí quizá 
Kaw-Djer 
les hubiese dejado ensayar sus propias utopías que pronto les 
hubiesen conducido a la miseria, a la ruina. Pero tal era la 
sobreexcitación de esos espíritus equivocados que hubiesen 
preferido la lucha a mano armada y, a partir del día siguiente, 
asaltar los almacenes cuyo pillaje hubiese comprometido el futuro 
de la colonia. 

Tras convocar a todos los hombres de orden, 

Kaw-Djer 
logró sofocar la rebelión casi sin efusión de sangre. Pero algunos 


perdieron la libertad, entre otros los hermanos Merritt, que fueron 
encarcelados hasta que se decidiese su suerte. 

No hay que decir que ante este golpe de fuerza, los rebeldes, en 
su mayoría, hicieron acto de sumisión. Solo eran miembros del 
cuerpo anarquista, y ese cuerpo estaba descabezado. 

En cuanto a la decisión respecto que hacer con los hermanos 
Merritt, 

Kaw-Djer 
no vaciló. Constituir una especie de tribunal, un jurado nombrado 
para la ocasión, hacer comparecer ante él a los culpables, aguardar 
el veredicto y ejecutarlo, esto lo rechazó su espíritu desde el 
principio. 

Lo que los hermanos Merritt iban a declarar ante ese jurado, 
Kaw-Djer 
lo sabía. Habrían invocado la independencia humana, el derecho, 
para quien no reconoce amos, a no padecer ninguna autoridad. 
Habrían sostenido que en suelo libre ninguna ley no podía ser 
aplicada a quienes no las habían hecho, que rehusaban admitir la 
dictadura de un solo hombre a toda la colonia hosteliana. 

Y, ¿no eran estas las ideas del propio 
Kaw-Djer, 
las que resumían sus doctrinas y de las que, ahora que tenía a su 
cargo algunas almas?, ¿se daba cuenta de toda su injusticia e 
inanidad? 

Cuando míster Rhodes le propuso juzgar a los culpables ante un 
grupo de colonos, respondió como alguien con una convicción 
férrea: 

—No creo que deba hacerlo en tanto no poseamos leyes sobre 
las que fundar un juicio, ni jueces para aplicarlas. Ahora bien, los 
actos de esos revoltosos exigen una justicia rápida y que sirva de 
ejemplo a quien quiera seguir sus pasos. ¡Es preciso expulsarlos de 
la isla y que jamás puedan poner los pies en ella! 

—Tiene usted razón. Todos lo vamos a aprobar —dijo míster 
Rhodes. 

—La chalupa les conducirá a Punta Arenas desde donde podrán 
ir a donde les plazca. 

Tal fue el primer cometido del nuevo jefe de la isla Hoste. Las 
reclamaciones de los hermanos Merritt, de cinco o seis cómplices 


arrestados junto a ellos, no tuvieron el menor efecto. En aras del 
buen orden importaba que la isla se viese desembarazada de esos 
sectarios. 

Ni siquiera fue preciso emplear la 
Wel-Kiej 
para esa labor. Tres días más tarde fondeó ante la isla un navío 
enviado desde Valparaíso con un suplemento de material, una carga 
completa de útiles para los colonos, y también de animales, un 
centenar de cabezas. Muy interesado en el éxito de esta tentativa de 
colonización y otorgando las mayores facilidades financieras, el 
gobierno de Chile se había comprometido a prestarles el concurso 
más eficaz. Por ello había enviado ese barco y este, efectuada la 
descarga, cuando partió, llevaba a bordo a los rebeldes expulsados 
de la isla. 

A partir de ese día la tranquilidad reinó en la colonia y la 
organización fue creándose poco a poco bajo la mano férrea de 
Kaw-Djer, 
quien fue útilmente secundado por míster Rhodes y algunos otros 
volcados ardientemente en la tarea y ayudados de modo decidido 
por el contramaestre del Jonathan, Tom Land, que había preferido 
no abandonar la isla. Era este un hombre muy despejado y resuelto, 
y para quien no había ni debía haber ninguna diferencia entre una 
colonia y un navío desde el punto de vista de la disciplina, donde el 
capitán así como el gobernador deben de ser los amos después de 
Dios. 

Lo primero que quiso hacer 
Kaw-Djer 
fue visitar toda la isla. Su parte central, como se sabe, ofrecía una 
gran extensión de tierras cultivables, de fácil arado, las cuales 
darían buenos rendimientos desde el primer año. En la vecindad de 
la península Hardy y hacia el norte, la isla estaba bordeada de una 
cadena de colinas ricamente arboladas que la protegían de los 
malos vientos y también de los fríos en exceso rigurosos. 

Eran tierras para ser propiedad personal. En absoluto fue 
cuestión de someterlas al régimen de colectivismo. Cada familia 
tuvo su parte y el fruto de su trabajo le pertenecería sin que la 
comunidad le reclamase los beneficios. 

—Vea usted, Kaw-Djer —le decía Tom Land mientras recorrían 


el litoral desde el falso cabo de Hornos hasta la extremidad de la 
punta de Rous—: lo que yo economizo de mi paga no es para que el 
camarada que se ha comido la suya venga a beberse la mía. Lo que 
he ganado o economizado no es para nadie más que para mí: si no, 
ya no trabajo más y me pongo al servicio de otros. Quienes piensan 
diferente no tienen la menor idea de lo que es práctico y justo. 
¡Incluso creo que los tendrían que encerrar en el fondo de la 
bodega! 

Desde que la Magallania y la Patagonia habían sido repartidas, 
las dos repúblicas vecinas habían procedido de muy diferente 
manera en cuanto a la puesta en valor de las tierras. A falta de 
conocer mejor esas regiones, Argentina hacía concesiones que 
comprendían hasta diez o doce leguas de extensión. Pero, cuando se 
trataba de bosques con hasta cuatro mil árboles por hectárea, 
¿cuánto tiempo se requeriría para explotarlas, para producir, por 
ejemplo, sesenta mil metros de planchas anuales? Lo mismo para 
los cultivos y los pastos, que Argentina concedía con excesiva 
prodigalidad y que hubiesen requerido un material y un personal 
agrícolas demasiado considerables. 

Y eso no era todo: los colonos argentinos tenían relaciones 
constantes, difíciles y costosas con Buenos Aires. Era a la aduana de 
esta capital, es decir, a doscientos veinticinco kilómetros de la 
Magallania, adonde, cuando las mercancías eran importadas, debía 
ser enviado el correspondiente manifiesto de carga del navío. ¡Y seis 
meses pasaban al menos antes que este hubiese regresado, sin 
contar los derechos a pagar en función de los valores bursátiles de 
la jornada! Como dicen, pues, los economistas: hablar de Buenos 
Aires en Tierra del Fuego es como referirse a China o a Japón. 

¿Qué ha hecho Chile, por el contrario, para favorecer el 
comercio y atraer a los emigrantes fuera de esa audaz tentativa de 
la isla Hoste? Pues había fundado Punta Arenas y la había 
declarado puerto franco de modo que los navíos aportasen lo 
superfluo y lo necesario que se consigue en condiciones 
infinitamente mejores en precio y calidad. Asimismo, todos los 
productos de la Magallania argentina afluían a Punta Arenas, donde 
las casas inglesas y chilenas han establecido sucursales en vías de 
prosperidad. 

Kaw-Djer conocía desde hacía tiempo el sistema de gobierno 


chileno y a raíz de sus largas excursiones a través de los territorios 
de la Magallania había podido constatar que sus productos, los de la 
caza, de la pesca, del cultivo afluían a Punta Arenas y no a Buenos 
Aires. Era por esta razón que, a ejemplo de la colonia chilena, la isla 
Hoste fue dotada de un puerto franco. Y el antiguo campamento de 
los náufragos, devenido poco a poco ciudad, bajo el nombre de 
Liberia, fue también puerto franco. 

Aunque cueste creerlo, sin embargo, la República argentina, en 
cambio, que había fundado Ushuaia en Tierra del Fuego, casi 
encima de la isla Hoste, en la otra orilla del canal de Beagle, no se 
aprovechó del doble ejemplo. Comparada con Liberia y Punta 
Arenas, esta colonia ha quedado retrasada por culpa de las 
restricciones que el gobierno aplica a la extensión del comercio, a lo 
dispendioso de los derechos de aduana, a los obstáculos puestos a la 
explotación de las riquezas auríferas del suelo, a la impunidad de 
que gozan por fuerza los contrabandistas, ya que le es imposible al 
gobierno vigilar los setecientos kilómetros de costas sometidas a su 
jurisdicción. 

Los acontecimientos acaecidos en isla Hoste, la situación de 
independencia favorecida por Chile, su prosperidad cada día en 
aumento gracias a la firme administración de 
Kaw-Djer, 
todo esto la hizo ser muy valorada por el mundo comercial e 
industrial. Nuevos colonos llegaron a los que fueron concedidas 
tierras con liberalidad y en ventajosas condiciones. No se tardó en 
saber que los bosques, ricos en madera de calidad superior a las 
europeas, rendían hasta el quince y veinte por ciento, lo que dio 
lugar al establecimiento de serrerías y fue activada explotación tan 
fructuosa. Al mismo tiempo eran arrendados a mil piastras la legua 
de superficie terrenos a los que se quería dotar de valor agrícola, y 
el número de cabezas de ganado alcanzó pronto varios miles sobre 
los pastos de la isla. 

La población, por otro lado, se acrecentó rápidamente. Los 
centenares de náufragos del Jonathan se vieron doblados por casi 
otra tanta cantidad de emigrantes llegados sobre todo del oeste de 
los Estados Unidos, Chile y Argentina. Dos años tras la declaración 
de independencia, Liberia contaba con cerca de dos mil almas, y la 
isla Hoste con casi tres mil. 


Como cabe pensar, numerosos matrimonios tuvieron lugar en 
Liberia. Las oficinas del Estado se hallaban en la alcaldía, donde se 
concentraban los diversos servicios, entre otros los relacionados con 
la seguridad de la isla, confiados a agentes de mucha confianza 
dirigidos por Tom Land, el contramaestre firmemente leal a 
Kaw-Djer. 

Entre los matrimonios celebrados con cierto relumbre se habrían 
de mencionar los de Marc y Clary Rhodes. El joven se había casado 
con la hija del director de una importante y próspera serrería. Un 
joven médico de San Francisco que había venido a establecerse en 
Liberia animado por 
Kaw-Djer 
se había casado con Clary. Otras uniones habían creado lazos 
estrechos entre las principales familias. 

Ahora, durante la buena temporada, el puerto de Liberia recibía 
numerosos navíos. El cabotaje efectuaba excelentes negocios, no 
solamente con Liberia sino también con las diversas factorías 
fundadas en otros puntos de la isla, sea en los alrededores de la 
punta Rous como en las orillas septentrionales bañadas por el canal 
de Beagle. La mayoría eran barcos del archipiélago de las Falkland, 
cuyo tráfico tomaba cada año una dimensión nueva. 

La exportación y la importación no solamente se efectuaban 
mediante estos barcos de las islas inglesas del Atlántico, sino que 
también de Valparaíso, de Buenos Aires, de Montevideo, de Río de 
Janeiro venían veleros y vapores, y en todos los pasos vecinos, la 
bahía de Nassau, el canal de Darwin, el canal de Beagle, ondeaban 
los pabellones daneses, noruegos y americanos. 

En gran parte ese tráfico se alimentaba de las numerosas 
empresas de pesca que en todas épocas han dado excelentes 
resultados en los parajes magallánicos. No hay que decir que esta 
industria había sido severamente reglamentada por los decretos de 
Kaw-Djer. 

En efecto, no se podía permitir que una destrucción abusiva 
provocase a corto plazo la desaparición, la aniquilación de los 
animales marinos que frecuentaban tan gustosamente estos mares. 
Y no solamente los indígenas, yámanas, pecherais o fueguinos, 
llegados a la isla Hoste, se entregaban con pasión a este oficio, sino 
también los cazadores de focas, gentes de cualquier origen, 


aventureros de toda especie, suerte de apátridas que Tom Land no 
hubiese podido controlar de no aplicarse a ello con decisión 
genuinamente militar. Estos cazadores, por otro lado, operaban en 
mejores condiciones que antaño. No se trataba ya de esas 
expediciones, empresas costeadas por todos, que les llevaban a 
alguna isla desierta donde demasiado a menudo perecían de fatiga o 
miseria. En el presente tenían la seguridad de vender los productos 
de su pesca sin tener que aguardar durante largos meses la llegada 
de un barco que no siempre aparecía. Por lo demás, la forma de 
matar a esos inofensivos anfibios no había sido modificada. Nada 
más era simple, meramente salir a dar una paliza[4], es decir, 
darles golpes de bastón, porque no es preciso emplear otra arma 
con esos pobres animales. 

A esas pesquerías alimentadas por la matanza de focas había que 
añadir las campañas de los balleneros, que son de lo más lucrativo 
en esos parajes. Los canales del archipiélago pueden proveer 
anualmente un millar de ballenas. También, los barcos pertrechados 
para este tipo de pesca, frecuentaban asiduamente durante la 
estación favorable los pasos vecinos de la isla Hoste, seguros de 
encontrar ahora en el puerto franco de Liberia todas las ventajas 
que les ofrecía el de Punta Arenas. 

En fin, había otra rama del comercio: la explotación de los 
arenales cubiertos por millares de conchas de toda especie, entre 
ellas los mejillones, moluscos comestibles de calidad excelente cuya 
abundancia no se puede imaginar. Eso explica el que los navíos 
transporten grandes cargas de ellos y que se vendan hasta a cinco 
piastras en kilo en las ciudades de Sudamérica. Relativo a 
crustáceos, las ensenadas de la isla Hoste eran exploradas a fondo a 
fin de encontrar a un cangrejo gigantesco, habituado a las algas 
submarinas, el centollo, dos ejemplares del cual bastan para el 
alimento diario de un hombre con gran apetito. 

Pero estos crustáceos no eran los únicos representantes del 
género. Estaban también los bogavantes, las langostas, los 
mejillones, que las fábricas enlataban y vendían en ultramar. 

Sin duda que, por otro lado, la colonia hosteliana tenía que 
atraer, asimismo, a los misioneros. Los había en varios puntos de 
Tierra del Fuego, pertenecientes a la misión de Allen Gordon, muy 
veneradas en el país. Por otra parte, los indios de los territorios 


magallánicos son muy ávidos de lecciones religiosas y frecuentan 
las escuelas e iglesias con notable asiduidad. 

Esta misión Allen Gordon, actualmente dirigida por monseñor 
Laurence, ha sabido atraerlos mediante hábiles procedimientos: 
hace la predicación en sus lenguas y ciertos pasajes de la Biblia 
traducidos al yaghon les son suministrados en forma de libros. 

No resultará de extrañar que estos misioneros anglicanos hayan 
imaginado un infierno especial para los fueguinos, un infierno 
frigorífico. Como esas pobres gentes consideran el frío como su más 
cruel enemigo, los fuegos del infierno tradicional no habrían 
bastado para asustarles. 

Cualesquiera que fuesen las opiniones de 
Kaw-Djer 
sobre la cuestión religiosa, acogía convenientemente a los ministros 
que traían los balandros de la misión y les dejó establecerse en 
Liberia sin poner ningún obstáculo al ejercicio del culto. 

¿No estaba él de vuelta de tantas teorías seductoras que no 
resisten la práctica? La población, por otro lado, vio con una real 
satisfacción cómo se erigía una iglesia en una de las plazas de 
Liberia y escuelas protestantes adonde enviar sus hijos. 

Pero había, asimismo, cierto número que profesaba la religión 
católica, irlandeses, canadienses, incluso americanos. Convenía, 
pues, que esta religión también estuviese representada por sus 
misioneros. Se apeló entonces a los establecimientos de la 
Magallania y enseguida acudió personal, así como varias hermanas 
de la cofradía de Santa Ana para cuidar a los enfermos. 

Ahora bien, los primeros que desembarcaron en Liberia fueron 
precisamente los padres Athanase y Séverin, que 
Kaw-Djer 
había visto por última vez en Tierra del Fuego, en el campamento 
Wallah. Aunque hubiese evitado en todo momento cualquier 
relación con estos misioneros, no ignoraba que eran hombres 
honestos y decididos, sacerdotes concienzudos y llenos de celo, 
dignos del gran culto que representaban: luchaban con ventaja 
contra el proselitismo un poco demasiado comercial de los ministros 
protestantes. 

A partir del segundo año de su fundación, Liberia poseía ya, 
pues, una escuela católica tan confortable como la de sus rivales y 


una iglesia erigida en la orilla derecha del Yacana, donde su estilo 
arquitectónico menos severo pero no menos religioso, contrastaba 
con el pesado puritanismo del templo protestante. 

Por lo demás hubo buenas relaciones entre los representantes de 
los dos cultos y nada parecía ya turbar la colonia tan amenazada al 
principio por los enemigos de todo estado social. 

¿Qué relaciones se dieron durante este tiempo entre la isla Hoste 
y el gobierno chileno que le había concedido la independencia? 
Pues excelentes por ambas partes. Chile no podía sino aplaudirse, y 
más cada año que pasaba, de su determinación. Aguardaba los 
provechos morales y materiales de que carecerá siempre la 
República Argentina mientras se obstine en prácticas condenadas 
por los mejores economistas y cuyos deplorables efectos se podían 
constatar en la colonia de Ushuaia. 

Seguramente, ante todo, viendo a la cabeza de la isla Hoste a ese 
misterioso personaje cuya presencia en el archipiélago magallánico 
le había parecido con toda razón sospechoso, el gobierno chileno no 
había disimulado su descontento e inquietud. En esa tierra 
independiente donde había encontrado refugio, la persona de 
Kaw-Djer 
no podía ser investigada, ni verificarse su procedencia, ni serle 
pedidas cuentas de su pasado, pues no consentía en revelar el 
secreto. Que fuese hombre incapaz de soportar el yugo de una 
autoridad cualquiera, que se hubiese antaño manifestado en 
rebeldía contra las leyes sociales, que hubiese sido expulsado de 
todos los países, sin importar el régimen, sometidos a leyes justas y 
necesarias, su actitud autorizaba todas las hipótesis y, de haberse 
quedado en la isla Nueva, no hubiese escapado a la policía chilena. 
Pero tras los disturbios en la nueva colonia debido a la violencia 
anarquista, tras la expulsión de los hermanos Merritt y sus 
partidarios, cuando se vio la tranquilidad renacer en la isla gracias a 
la administración de 
Kaw-Djer, 
el comercio desarrollarse, la prosperidad extenderse, no se vio otra 
alternativa sino dejarle que continuara obrando. No hubo, así, en 
todo ese tiempo la menor nube entre la isla Hoste y el gobernador 
de Punta Arenas. 

Inútil decir, asimismo, que dada la importancia marítima del 


puerto de Liberia y su situación entre el canal de Darwin y la bahía 
de Nassau, los navíos comerciales amarraban allí preferentemente 
pues gozaban así de un excelente fondeadero mucho más seguro 
que el de la colonia chilena frecuentado sobre todo por los vapores 
que atravesaban el estrecho de Magallanes para ir de un océano al 
otro. 

En estas condiciones se comprenderá que Karroly, devenido 
piloto jefe de la isla Hoste fuese muy solicitado por los navíos con 
destino a Punta Arenas o a las factorías establecidas en algunas islas 
del archipiélago. Karroly no había querido de ningún modo 
abandonar su antiguo oficio, y su hijo, que se había casado 
recientemente con una joven canadiense, seguía ayudándole a 
bordo de su fiel 
Wel-Kiej 
. Y ambos seguían dedicados de cuerpo y alma a su bienhechor 
como si todavía viviesen en la soledad de la isla Nueva. 

Seis años transcurrieron así durante los que los progresos de la 
isla Hoste no hicieran sino acrecentarse. La administración de 
Kaw-Djer 
la había vuelto una colonia modélica y, rivalizando con su capital, 
Liberia, en rivalidad generosa y fecunda, tres otras poblaciones se 
habían fundado en la punta Rulos, al fondo de la bahía Nassau, y en 
la punta extrema, en el canal de Darwin, frente de la isla Gordon. 
Poblaciones que dependían naturalmente de la capital y que 
Kaw-Djer 
solía visitar por mar o por los caminos trazados a través de los 
bosques y llanuras del interior. 

Fue por esa época, en noviembre de 1887, que Liberia recibió 
por vez primera al gobernador de Punta Arenas. El gobernador 
Aguirre no pudo por menos que admirar esta colonia tan próspera, 
las sabias medidas para incrementar los recursos, la completa fusión 
que se había efectuado en una población de orígenes tan diferentes, 
el orden, la comodidad, la felicidad que reinaba en todas las 
familias. Y, algo bien comprensible, observó de cerca al hombre que 
había realizado tan bellas cosas y al que solo se conocía por el 
nombre de 
Kaw-Djer. 

Alguien a quien no ahorró elogios diciéndole: 


—Esta colonia hosteliana es obra suya señor gobernante, y Chile 
no puede sino felicitarse de haberle dado ocasión de realizarla. 

—Un tratado —se limitó a responder 
Kaw-Djer 
— hizo entrar bajo el dominio de Chile a una isla que solo 
pertenecía a ella misma; era por tanto de la mayor justicia que Chile 
le restituyese la independencia. 

El gobernador Aguirre advirtió el carácter restrictivo de la 
respuesta. Kaw-Djer no consideraba que el acto de restitución 
obligase al menor reconocimiento hacia el gobierno chileno. 
Aguirre, permaneciendo a la reserva, se limitó a decir: 

—En cualquier caso, no creo que los emigrantes del Jonathan 
echen a faltar la concesión africana Delagoa. 

—En efecto, señor gobernador, puesto que allí hubiesen estado 
bajo dominio portugués mientras que aquí no dependen de nadie. 

—«¿Piensa que es lo mejor? 

—Lo pienso —respondió 
Kaw-Djer. 

—Esperemos, con todo, que continúe la buena relación entre la 
isla Hoste y el gobierno chileno. 

—También los esperamos nosotros —declaró 
Kaw-Djer 
— y puede que constatando el resultado del sistema aplicado en la 
isla Hoste, la República Chilena lo extienda a otras islas del 
archipiélago. 

Aguirre no pudo por menos que sonreír y no respondió, pues no 
tenía nada más que decir. 

Míster Rhodes, que asistía a la entrevista junto a 
O'"Nark 
y Brok, comprendió bien que lo mejor era no intervenir. Solo trató 
de atraer la atención del gobernador sobre la situación actual de la 
colonia Ushuaia comparada a la de isla Hoste. 

—Ya ve usted, señor Aguirre —dijo—, de un lado la prosperidad 
y de otro la decadencia. Ante la intervención coercitiva de 
Argentina los colonos rehúsan venir, los navíos desdeñan un puerto 
que no les ofrece las exenciones indispensables para el comercio y 
pese a las reclamaciones de su gobernador, Ushuaia no ha hecho 
ningún progreso. 


—Estoy de acuerdo —respondió Aguirre—. Pero el gobierno 
chileno ha actuado de modo muy diferente con Punta Arenas. Sin 
necesidad de otorgarle la independencia ha sido posible acordarle 
diversos privilegios que aseguren su porvenir. 

Rhodes no pudo por menos que reconocer lo justo de esta 
observación que sin duda 
Kaw-Djer 
jamás habría admitido. En ese instante, este propuso, de pronto, un 
proyecto que no podía ser realizado sin el consentimiento del 
gobierno chileno. 

—Señor gobernador —dijo 
Kaw-Djer 
—, le ruego a usted que nos ceda una de las pequeñas islas del 
archipiélago, un grupo de rocas estériles que no tienen el menor 
valor. 

—¿Y cuál es esa isla? —preguntó Aguirre. 

—El islote del cabo de Hornos. 

—¿Y de qué les va a servir? 

—Para establecer un faro muy necesario en esa última punta del 
continente americano. Iluminar esos parajes sería una gran ventaja 
para los barcos, no solo los que vienen a la isla Hoste o que 
frecuentan los pasos de Navarino, Wollaston, Hermite, Tierra de la 
Desolación, sino también los que quieren doblar el cabo entre el 
Atlántico y el Pacífico. 

Rhodes, O'Nark y Brok, que estaban al corriente de los proyectos 
de 
Kaw-Djer, 
apoyaron sin reservas la demanda de este, confirmando su real 
importancia. Tras divisar el faro de la Tierra de los Estados, los 
barcos ya no perciben ninguno más ante las islas del litoral chileno 
para gran perjuicio de la navegación. 

El gobernador Aguirre no dejaba, sin duda, de reconocer lo bien 
fundado de la proposición: los diversos gobiernos habían ya 
anteriormente manifestado el deseo de que existiese un faro en la 
punta del cabo de Hornos. 

—La colonia de isla Hoste, ¿se comprometería, pues, a construir 
ese faro? 

—Sí, señor gobernador —respondió 


Kaw-Djer. 

—¿Lo costearán ustedes? 

—Sí, pero con la condición de que Chile nos concederá la entera 
posesión de esa isla del cabo de Hornos. 

Aguirre les dijo que tenía que someter el proyecto al presidente 
de la república chilena. Las cámaras decidirían si se les otorgaba. 

En suma, cuando el señor Aguirre volvió al aviso que debía 
conducirle de nuevo a Punta Arenas, no pudo por menos que insistir 
en sus felicitaciones: su gobierno estaba, en verdad, muy satisfecho 
por la prosperidad de la colonia hosteliana que aseguraba el futuro 
de sus posesiones magallánicas. 

Tres semanas más tarde 
Kaw-Djer 
era oficialmente informado de que la proposición de otorgar la isla 
del cabo de Hornos a los colonos de la isla Hoste acababa de ser 
discutida en las cámaras chilenas tras enconados debates, la 
propuesta había sido aceptada. 

Se redactó, pues, el documento de cesión con las firmas del 
presidente de la república y del gobernador de la isla Hoste, con la 
condición de que la colonia estaba obligada a erigir y mantener un 
faro en su punta extrema. 

El tratado fue firmado el 15 de diciembre de 1887. 

Kaw-Djer no quería demorarse lo más mínimo en la realización 
del proyecto y la estación benigna no debía finalizar sin que los 
trabajos no hubiesen comenzado. Dos años debían bastar para 
llevarlo a buen término y la seguridad de la navegación sería 
entonces asegurada cuando alguien se acercase a estos peligrosos 
parajes. 


15. CONFLICTOS 


La, estación benigna acabó en condiciones climáticas muy 


favorables. Este séptimo año de la fundación de la colonia, ésta 
gozó del beneficio de una cosecha excepcional. Por otro lado, 
nuevas serrerías se habían establecido en el interior de la isla, unas 
accionadas por el vapor y otras empleando la electricidad 
engendrada por las cascadas de los pequeños afluentes del río 
Yacana. A su vez, las pesquerías y las fábricas de conservas dieron 
lugar a un tráfico considerable y el movimiento de barcos a la 
entrada y la salida del puerto de Liberia se cifró en tres mil 
setecientas setenta y cinco toneladas. 

Con el invierno, los trabajos emprendidos en el cabo de Hornos 
para la construcción del faro, las salas donde debían ser instaladas 
las máquinas motrices y dínamos que debían generar la energía 
eléctrica, debieron ser suspendidos. Lo que hacía más difícil el 
trabajo era que la isla del cabo de Hornos está situada a cuarenta 
kilómetros de la península Hardy y el material solo podía ser 
transportado por mar, a través del paso de la isla Hermite, rodeada 
de islotes y arrecifes. 

Llegó el invierno y la mayor inquietud para los dueños de 
establecimientos agrícolas eran los animales domésticos, cinco mil 
cabezas en ese instante. En la imposibilidad de dejarlos ir por los 
campos, era preciso asegurarles alimento y abrigo. Sin embargo, 
todas las precauciones fueron tomadas y las pérdidas resultaron 
mínimas. 

Por otro lado, si la estación desfavorable comporta grandes 
vientos y tormentas de excesiva violencia, en cambio no aporta un 
frío excesivo e incluso en julio la temperatura jamás pasa de los 
diez grados bajo cero. 


Liberia y las otras dos poblaciones ofrecían, entonces, ese 
confort que el vivir acomodadamente introduce en las familias. No 
había miseria en la isla Hoste y los crímenes contra las personas o 
las propiedades jamás turbaban el orden público. Tan solo se daban 
alguna que otra protesta civil, siempre solventadas gracias a las 
justas decisiones de Kaw Djer y el comité de administración que le 
apoyaba. 

Parecía que ningún problema debía amenazar a la colonia. Pero 
a fines de agosto se inició uno cuyas consecuencias, dada la avidez 
humana, podían ser en extremo graves. 

Un yacimiento aurífero acababa de ser descubierto en el 
noroeste de la isla. Al conocer la noticia, Kaw Djer tuvo una molesta 
impresión que la posterior reflexión no hizo sino agravar. Tuvo el 
instintivo presentimiento de próximas desgracias y ese fue el objeto 
de la conversación que mantuvo con míster Rhodes en su gabinete 
de la residencia. 

Ambos estuvieron en completo acuerdo sobre este punto: en que 
poco ganaría la colonia con este descubrimiento. 

— ¡Vaya, pues! —dijo 
Kaw-Djer 
—. Es en el instante en que nuestra obra se ve acabada, cuando no 
nos quedaba sino recoger el fruto de nuestros esfuerzos, que el azar, 
un maldito azar, propaga entre nuestros colonos ese fermento de 
conflicto y ruina... ¡Sí, de ruina, puesto que el descubrimiento de 
oro no ha dejado nunca más que ruina a sus espaldas! 

—Pienso como usted, amigo mío —respondió Rhodes—, ¡y me 
temo que nuestra población no pueda resistir a ese influjo funesto! 
¿Quién sabe si los agricultores no abandonarán los campos y los 
obreros las fábricas para correr a los yacimientos? 

—;¡El oro, el oro, la sed de oro! —repetía 
Kaw-Djer 
—. ¡Ninguna plaga peor podía abatirse sobre nuestra colonia! 

—¡Por desgracia —respondió Rhodes— no está en nuestra mano 
conjurar eso! 

—¡No, mi querido Rhodes! Es posible luchar contra una 
epidemia, frenarla, destruirla, ¡pero contra la fiebre del oro no hay 
remedios, es el agente más destructivo de toda organización social! 
¿Se puede dudar de ello tras lo que ha pasado en los distritos 


auríferos del Antiguo o Nuevo mundo, en Australia, en California, 
en el sur de África? Los trabajos útiles han sido abandonados de la 
noche a la mañana, los colonos han desertado los campos y 
poblaciones, las familias se han dispersado entre los yacimientos. Y 
para la mayoría de los buscadores ese oro extraído con tanta avidez, 
como toda ganancia demasiado fácil, se disipa luego en locuras 
abominables ¡y los desgraciados no acaban sino encontrando de 
nuevo la miseria! 

Kaw-Djer hablaba con un ardor que probaba la vivacidad de sus 
inquietudes. 

—Y no solo hay el peligro de dentro —continuó— sino también 
el de fuera, ¡todos esos aventureros, desclasados que invaden el 
país, que lo turban, que lo soliviantan para arrancar de sus entrañas 
el maldito metal! ¡Y vienen de todos los rincones del mundo! ¡Es 
una avalancha que no deja sino la nada tras su paso! ¡Ah! ¿Por qué 
nuestra isla debe verse amenazada por tales desastres? 

—¿No podemos tener todavía esperanza? —dijo míster Rhodes 
—. Si la noticia no se expande quizá nos ahorremos la invasión de 
extranjeros... 

—No —respondió Kaw-Djer—. Es demasiado tarde para impedir 
el mal. No se puede usted imaginar la rapidez con que se propaga la 
información de que ha sido descubierto un yacimiento aurífero en 
un país. Uno creería que se transmite por el aire, que los vientos 
propagan esa peste tan contagiosa que hasta las personas más 
sensatas, las mejores, a menudo sucumben a ella. Es algo tan 
espantoso que si yo supiese de un refugio fuera de nuestra querida y 
desgraciada isla, abandonaría esta al instante. 

—¿Y nos abandonaría? —inquirió míster Rhodes, que había 
cogido la mano de 
Kaw-Djer 
como para retenerla—. ¿Desertaría en el momento de mayor 
peligro? 

Kaw-Djer no respondió. Que fuese presa de tal turbación moral 
alguien tan seguro, tan enérgico, era apenas creíble, aunque 
también era cierto que no exageraba, y que el descubrimiento podía 
traer las mayores calamidades a la colonia. Enseguida, con todo, 
recuperó la sangre fría. No, no marcharía, haría todo por conjurar el 
mal dentro de lo posible. Tras ese instante de debilidad se recuperó 


y por primera vez se le escaparon estas palabras como a pesar suyo: 

—¡Que Dios nos ayude! 

El descubrimiento había tenido lugar la mañana del 25 de 
agosto. He aquí las circunstancias. 

Durante una partida de caza en que intervenía Marc Rhodes, 
algunos colonos, tras haber salido de Liberia, hacia las siete, en el 
coche correo, una vez estuvieron a una veintena de kilómetros 
fueron al pie de las colinas de la península Hardy, hacia el noroeste. 

Allí se extendía un bosque profundo aún no explotado donde se 
refugiaban de ordinario las bestias salvajes de la isla Hoste, parejas 
de pumas y jaguares que convenía matar en su totalidad pues 
acababan con numerosos corderos. 

Los cazadores batieron el bosque, y habían ya matado a dos 
pumas cuando alcanzaron el límite opuesto. 

Allí apareció un jaguar de gran tamaño en el instante en que 
intentaba escapar subiendo por la pendiente de la colina. En ese 
lugar caía un torrente que rodeaba el bosque para desembocar en el 
río Yacana a través de un suelo de barro húmedo erizado de hierbas 
acuáticas. 

Habiendo visto al animal y estimando se hallaba a la distancia 
adecuada, Marc Rhodes apuntó su fusil y le alcanzó en el flanco 
izquierdo. Pero el jaguar no había sido herido mortalmente pues, 
tras un rugido de cólera más que de dolor, dio un gran salto hacia el 
torrente, entró en el bosque y se perdió de vista. 

Una segunda detonación resonó en ese momento en que huía la 
fiera. La bala golpeó el ángulo de una roca en la base de la colina, 
en el borde del pantano. La piedra se partió en pedazos. 

Probablemente los cazadores hubieran continuado persiguiendo 
a la fiera de no ser porque uno de los fragmentos de la roca alcanzó 
ligeramente a Marc Rhodes y este lo recogió para examinarlo. 

Era un pedazo de cuarzo que presentaba las vetas características 
entre las que era fácil reconocer algunas de oro. 

¡Oro! ¡Había oro en el suelo de la isla Hoste! Solo ese pedazo de 
roca lo testimoniaba y, sin embargo, ¿podía uno sorprenderse? 
¿Acaso no se habían encontrado vetas del precioso mineral en la 
península de Brunswick, alrededor de Punta Arenas, en Tierra del 
Fuego, en la Patagonia, en la Magallania? Los lavadores de oro, 
¿acaso no han proliferado por estos territorios como una corrosiva 


plaga? En fin, de Alaska al cabo de Hornos, ¿no existe una 
verdadera cadena de oro que enriquece la espina dorsal de las dos 
Américas, siendo así que en cuatro siglos se ha extraído material 
por valor de cuarenta y cinco mil millones de francos? 

Marc Rhodes también comprendió la gravedad del 
descubrimiento; hubiera querido mantenerlo en secreto, solo 
decírselo a su padre, el cual hubiera puesto a 
Kaw-Djer 
al corriente. Pero no había sido el único en saberlo. Sus compañeros 
de caza habían examinado el pedazo de roca y habían recogido 
otros fragmentos que también tenían vetas de oro. 

No se podía, pues, hacer nada por guardar el secreto, y el mismo 
día la isla entera sabía que no tenía nada que envidiar a las demás 
del archipiélago. Fue como el reguero de pólvora que una chispa 
basta para encender y que corrió de Liberia a los demás lugares. 

En primer lugar, todos se hicieron esta muy natural reflexión: 
que probablemente los yacimientos auríferos no se encontrasen solo 
en esa zona pantanosa al pie de la colina y al borde del pequeño 
torrente. Era probable que nuevas búsquedas lo detectasen en otros 
lugares. A falta de los colonos, los buscadores, llegados de todos los 
puntos de la Magallania sabrían excavar ese suelo al que hasta 
ahora solo se le exigían los frutos del cultivo. ¡Esos aventureros, 
esos insaciables de los que no se sabe el nombre ni la procedencia 
sino tan solo los motes por los que son conocidos, se abalanzarían 
sobre la colonia! ¡Buscarían muevos yacimientos, tratarían de 
expulsar a los colonos e incluso a sus mismos compañeros, siempre 
prestos que estaban a saquearse, a despedazarse entre ellos! ¿Podría 
la milicia de la isla, admitiendo que no se hubiese desorganizado, 
podrían los hombres de Tom Land reducir a la impotencia a esas 
hordas malhechoras? 

En todos los casos, ya que las primeras trazas de oro habían sido 
descubiertas en Golden Creek —así fue denominado el pequeño 
tributario del río Yacana— ahí fue adonde se dirigieron los 
liberianos más ávidos sin que los esfuerzos de 
Kaw-Djer 
y sus amigos pudieran evitarlo. Varios centenares de colonos 
abandonaron sus viviendas, sus fábricas, sus campos, dejando en 
suspenso los trabajos empezados y se precipitaron hacia los 


yacimientos y descubrieron en las rocas de cuarzo ricos filones. 

Kaw-Djer y su consejo hizo cuanto pudo para regularizar las 
explotaciones, para mantener el orden. Incluso llegaron a pensar en 
hacer de los productos de esos yacimientos propiedad común, 
extraer oro en beneficio de la colonia de manera que los beneficios 
recayeran en todos. Pero desde los primeros días se vieron 
desbordados. Nadie entendía trabajar sino era en su propio 
provecho con la esperanza de encontrar un yacimiento muy rico, 
una pepita de gran valor, obtener una fortuna con un golpe de pico. 
Los sabios consejos no fueron, pues, escuchados. 

Por lo demás, la explotación de los yacimientos no comportaba 
apenas dificultades materiales. Bastaba con atacar la roca con el 
pico y triturar los pedazos para extraer los fragmentos de oro. 
Además, las tierras fangosas del pantano, vecinas del Golden Creek, 
eran fácilmente explotables y bastaba con establecer claims en que 
eran lavadas a fin de recoger el metal que arrastraban. 

Se sabe que los territorios auríferos están a menudo compuestos 
de barros que arrastran los hielos del período invernal, desleídos 
por las aguas, tamizados por el filtro del suelo. Barros procedentes 
de los derrubios que se producen con las grandes lluvias, de la 
disgregación del cuarzo roído por los torrentes. Basta entonces un 
simple plato para recoger esos fangos y un poco de agua para 
lavarlos. Es con este procedimiento tan rudimentario con que desde 
el principio los colonos obtuvieron oro por una suma que variaba 
por día y cabeza entre ciento cincuenta y doscientos francos. 

En este yacimiento del Golden Creek, una masa de barro de 
metro y medio de espesor sobre una superficie de diez a doce 
metros producía de nueve a diez platos por pie cúbico y era muy 
raro que cada lavado no proporcionase oro, fuese en vetas o en 
pepitas. Estas pepitas, ciertamente, solo se encontraban en el estado 
de granos polvorientos y los claims, cuya dimensión ha sido 
indicada antes, no estaban en condiciones de producir los veinte 
millones de francos que en ocasiones han proporcionado en otras 
regiones. 

No fue desde el inicio mismo de todo que los yacimientos de 
Golden Creek produjeron similares rendimientos, no hay que 
decirlo. Pero otros en la vecindad sí que posibilitaron beneficios 
muy considerables. La fascinación de los espíritus se acrecentó, 


pues, día tras día. Fue una irresistible locura la que vació Liberia de 
un gran número de familias, hombres, mujeres, niños, que corrían a 
trabajar a los claims. 

Algunos se enriquecían descubriendo en los intersticios de las 
rocas una de esas bolsas en donde las pepitas se acumulan por la 
acción de las lluvias torrenciales. La esperanza no abandonaba ni 
incluso a los que durante largos días y al precio de mil fatigas 
habían trabajado para nada. Pero todos venían, no solo de la capital 
sino de las otras poblaciones y de las factorías y pesquerías, de las 
fábricas del litoral. En Liberia no quedó pronto más que un centenar 
de colonos fieles a su familia, a sus negocios, puestos a prueba, sin 
duda, por la situación. Ese oro parecía dotado de un poder 
magnético al cual la razón humana no podía resistirse. 

Aunque Kaw-Djer no desfalleció un instante y desplegó una 
energía no abandonada en ningún instante, sus amigos no dejaron 
de observar en él una profunda tristeza. Algo que no suponía 
sorpresa alguna, por tratarse de un hombre sobre el que las pasiones 
parecían no hacer mella excepto la de hacer el bien. ¿Acaso no era 
en aras de esa pasión que había concentrado toda su vida? ¿No le 
había sacrificado todo? 

Y, en esta hora, tras haberse ligado con tantos lazos a esa 
humanidad, tras haber regresado a ella tras una tan larga ruptura, 
¡he aquí que le reaparecía con todos sus defectos, todas sus 
vergilenzas todos sus vicios! Toda su labor iba a desmoronarse, las 
ruinas se acumularían sobre esa desgraciada colonia, ¡y todo porque 
el azar había hecho saltar unos fragmentos de oro de un pedazo de 
roca! 

Cuando míster Rhodes, queriendo reaccionar contra ese disgusto 
irrefrenable, le decía: 

—Esto no puede durar. Los yacimientos se agotarán. Los colonos 
volverán a reemprender sus anteriores tareas. 

—¿Y si fuese demasiado tarde? —respondía 
Kaw-Djer. 

Hay que señalar que si bien los esfuerzos de Kaw Djer y sus 
amigos no pudieron retener la población hosteliana, los misioneros 
anglicanos y católicos no tuvieron mucho mayor éxito. 

Los padres Athanase y Séverin en su iglesia, los ministros de la 
misión Allen Gordon en su templo, predicaron en vano contra esa 


fiebre de oro, contra esos apetitos deplorables henchidos de 
decepción para el futuro. No fueron escuchados: ¡ni las prédicas y 
sermones tuvieron pronto ningún oyente! 

Y por penosa y desoladora que resulte esta confesión, pero hay 
que hacerla, los únicos habitantes de isla Hoste que resistieron a la 
locura general fueron los indios. Solo ellos supieron evitar los 
furores de la codicia. Conviene repetirlo para alabanza y honor de 
esos humildes seres fueguinos: si varios establecimientos agrícolas, 
varias pesquerías no fueron abandonadas fue gracias que a su 
honesta naturaleza, bajo la inspiración de los misioneros, los retuvo 
de similares excesos. Por otro lado, esas pobres gentes no olvidaban 
lo que les decía 
Kaw-Djer, 
su bienhechor. No olvidaban lo que había hecho por ellos, y en su 
mayoría le fueron fieles, como Karroly y Halg. 

Si el descubrimiento se hubiese limitado al yacimiento de 
Golden Creek, posiblemente los claims se hubiesen agotado 
rápidamente y los colonos, decepcionados, hubiesen regresado a sus 
ocupaciones habituales en campos y pueblos. Pero fueron 
encontrados otros filones en el sudoeste de la isla, en los 
alrededores de la punta Rous, no menos ricos y de explotación más 
fácil. 

Fue, pues, por ese lado por el que se precipitaron los buscadores 
a millares, apenas pudiendo satisfacer las mínimas necesidades de 
la existencia. Esos seres ávidos, que se desvivían por la posesión de 
yacimientos, apenas tenían abrigo alguno, expuestos a la 
inclemencia de un clima a menudo tormentoso durante la estación 
cálida o al aire de los pantanos de los que removían los fangos 
malsanos, por lo que pronto las enfermedades y miserias se 
desencadenaron sobre ellos. 

Su número crecía cada día. Nada más se supo de ello en otros 
países que los extranjeros afluyeron a la isla. Las tripulaciones 
desertaban de los barcos para correr a los yacimientos. Apenas 
fondeaban en el puerto de Liberia, los navíos eran abandonados, los 
capitanes desobedecidos y a veces incluso los mismos oficiales 
desertaban. A la población de por sí tan mezclada de la isla Hoste se 
agregaron marinos de todas las nacionalidades, ingleses, daneses, 
noruegos, americanos, alemanes, muchos aventureros que no 


retrocedían ante ninguna violencia y cuya fuerza brutal era única 
ley. Por otro lado, ¿qué iban a hacer en Liberia? Los navíos 
enviados para recoger la madera para construcción, ganado, 
cereales, pieles, no encontraba quien los pudiesen cargar. El stock 
de cargas estaba agotado desde la primera semana. El futuro, pues, 
no dejaba de preocupar a 

Kaw-Djer 

y había sido precisa su enérgica intervención para impedir la 
exportación de grano y conservas que hubiese condenado a la 
colonia a los horrores del hambre. Aunque, si bien pudo prevenir 
ese mal en cierta medida, se vio impotente ante la miseria que no 
dejaba de aumentar después que las poblaciones y campos hubiesen 
sido abandonados. 

Fue hacia fines de febrero que el desorden adquirió proporciones 
espantosas. No solo los colonos y los desertores hormigueaban en 
los yacimientos sino que también los lavadores de oro habían 
acudido de todas partes del archipiélago magallánico y la 
Patagonia, y ya se sabe lo numerosos que son. ¿Acaso no es la veta 
de oro más rica del mundo, esta cordillera que se extiende desde 
Alaska, a través de los Estados Unidos, México, Colombia, Ecuador, 
Perú, Bolivia, Chile, Argentina, hasta las últimas ramificaciones del 
cabo de Hornos, y que pese a tantos esfuerzos aún no se halla 
agotada? Al mismo tiempo, mezclándose la exageración y creciendo 
la imaginación, en el Viejo y Nuevo Mundo la isla Hoste fue vista 
como un yacimiento extraordinario, una isla de oro donde se 
acumulaban los más ricos tesoros de la cadena. ¡No es de extrañar, 
pues, que la plebe que se abalanzó sobre California, Australia y 
África meridional y que años más tarde se precipitaría sobre el 
Klondike de Alaska quisiese invadir la isla Hoste! 

Y puede que entonces el gobierno chileno lamentase habérsela 
entregado a los náufragos del Jonathan. Pronto fue, pues, 
debidamente informado por el gobernador de Punta Arenas. ¡Había 
que resignarse y se podía prever que en la explotación aurífera de la 
isla pronto habría más gente arruinada que enriquecida! 

Hacia el fin del mes de enero, 

Kaw-Djer 
no pudo estimar en menos de veinte mil el número de extranjeros 
que se acumulaban en algunos puntos, donde iban a acabar 


devorándose entre ellos. ¡Qué no se podría dejar de esperar de esos 
enloquecidos, en sangrienta lucha por la posesión de los claims, 
cuando el hambre los enfrentase unos a otros! 

Kaw-Djer estaba al corriente de lo que acontecía gracias a Tom 
Land y Karroly, los cuales no se arredraban ni ante las fatigas ni los 
peligros. Él mismo tampoco dudaba en arriesgarse. Fue, así, a la 
punta de Rous y sus amigos le siguieron. Ministros anglicanos y 
misioneros católicos le acompañaron. Y se plantó en medio de esa 
turba para impedir sus violencias. Pero fue inútil. Esos desechos de 
todas las naciones no le conocían, sus mismos colonos ya no le 
reconocían. Su intervención estuvo a punto de ponerle en peligro. 
Fue rechazado, amenazado, casi le costó la vida querer cumplir con 
su deber. 

Kaw-Djer volvió, pues, a Liberia, desesperado, asqueado por 
toda esa abominación, y en su entorno empezó a contemplarse la 
eventualidad de abandonar la isla. 

Pero antes de llegar a este extremo, Rhodes, Brok y 
O'Nark 
y algún otro se plantearon recurrir al gobierno chileno. La milicia 
de Tom Land, bastante reducida por las deserciones, ya no podía 
hacer nada y quizá conviniese recurrir a esa postrer recurso para 
acabar con el desorden. 

—El gobierno chileno no puede abandonarnos —observó míster 


Rhodes—. Les interesa mucho que la colonia retorne a la 
tranquilidad. 

—¡Haber de recurrir a un país extraño! —exclamó 
Kaw-Djer. 


—Bastaría —continuó Rhodes— con que uno de los barcos de 
guerra de Punta Arenas apareciese por el horizonte para que esos 
miserables se esfumasen. 

—Que Karroly parta hacia Punta Arenas —propuso 
O'Nark 
— y antes de quince días... 

—i¡No! —declaró Kaw-Djer—. ¡No! ¡Nos hemos hecho nosotros 
mismos... y nos salvaremos nosotros mismos! 

Y ante esta voluntad tan terminante, digna del gran carácter de 
este hombre, no cabía sino inclinarse. 

Pero si bien Kaw-Djer permaneció en su puesto, si no le fue 


posible actuar como gobernante, al menos, el bienhechor, 
secundado por el joven médico, yerno de Rhodes, no vaciló en 
consagrarse a los enfermos, cuyo número crecía día a día. 

En efecto, la isla Hoste era víctima de una epidemia provocada 
por la miseria y los excesos de todo tipo. Gracias a un celo que no 
se desmintió ni un instante y a los cuidados más solícitos, aunque 
algunos centenares de víctimas no pudieron escapar a la muerte — 
era casi veinte mil la cifra de buscadores de oro— al menos la 
mayoría se salvó. 

Finalmente, hacia finales de marzo hubo una suerte de 
apaciguamiento en la locura generalizada. Los filones se habían 
agotado, y para unos cuantos que se habían enriquecido por un 
golpe de suerte hubo muchos más que se arruinaron hasta la última 
piastra, con la salud comprometida y el porvenir echado a perder 
para siempre. Y encima, de esas fortunas, la mayor parte se había 
esfumado, como suele ocurrir fatalmente, en las casas de juego, en 
los garitos de baja estofa en donde las detonaciones de los 
revólveres se mezclaban con los aullidos de los jugadores. Si bien la 
capital, Liberia, se vio a salvo de tales escenas, estas, en cambio, 
menudearon en las otras dos poblaciones. 

En suma fue en tres millones de francos que se estimó el 
rendimiento de los diversos claims de la península Hardy y de la 
punta Rous. En la vecindad de la bahía Nassau, en cambio, su 
rendimiento había sido tan mínimo que casi enseguida fueron 
abandonados. En todos los casos el oro apenas aprovechó a los 
colonos y cayó en las manos de los aventureros que Europa y 
principalmente América habían arrojado sobre la isla Hoste. 

En fin, todo ese amasijo de desclasados, toda esa turba acabó 
por abandonar ese rincón del archipiélago magallánico en donde 
habían acumulado tantas ruinas. Las desgraciadas familias 
hostelianas, en su mayor parte diezmadas, espoleadas por la 
miseria, devoradas por el hambre, regresaron a Liberia. Y allí 
encontraron todo el socorro que puso a disposición de ellos 
Kaw-Djer 
y también la dedicación infatigable de la que había dado tantos 
testimonios en medio de estas espantosas pruebas. 

La colonia, ¿podría recuperarse del golpe? Tras un 
descorazonamiento tan hondo, ¿iba 


Kaw-Djer 
a recuperar su energía de antaño y sería su mano lo suficientemente 
poderosa como para proceder a una nueva reorganización? 

Y, por otro lado, ¿lo querría? Sus amigos podían temer, en 
efecto, que tras tantas desilusiones, tras haberse enfrentado con 
todos los vicios de la humanidad, quisiese abandonar la isla Hoste. 

Y sin embargo, ahí había una noble tarea, digna de un gran 
espíritu: la de entregarse a esa obra de reparación. Tras haberla 
salvado una vez de los excesos de la anarquía, ¿no se vería 
Kaw-Djer 
tentado de volver a la tarea, de trabajar en la restauración de esa 
colonia que era tan suya y que había hecho tan próspera? 

Pero pasaron algunos días sin que sus intenciones se 
manifestasen. Cuando no permanecía encerrado en su vivienda y no 
quería ver a nadie, se iba a deambular, solo, por las alturas de la 
península Hardy, y allí, sobre las últimas rocas, la mirada vuelta al 
sur como antaño, ¡se quedaba inmóvil durante horas! 

Y quién sabe si el pensamiento no le llevaba a la extremidad de 
ese continente, al cabo de Hornos, hacia esa roca respecto la que 
había obtenido la independencia. ¿No era, ese, el refugio al que 
Karroly le conduciría para volver a empezar con él la existencia 
solitaria de la isla Nueva? 

Poco a poco Liberia fue adquiriendo alguna animación. Las casas 
volvieron a abrirse, míster Rhodes y sus amigos se emplearon lo 
mejor que pudieron en levantar el ánimo de los colonos, en 
procurarles recursos, en llevarles de nuevo por el buen camino en 
medio de tanta ruina. 

Se hubiera creído que un espantoso ciclón había devastado la 
isla o, al menos, sus habitantes se hallaban tan alterados como si 
algún cataclismo hubiese acaecido sobre sus cabezas. Y sin embargo 
hay que decir que ya no era de temer el retorno de una calamidad 
semejante. El suelo se hallaba agotado, no restaba en él la menor 
partícula de oro. Había sido excavado hasta el fondo de sus 
entrañas y lo que se le pedía ahora era que volviese a producir 
madera, grano, hierba... para asegurar el bienestar de todos los 
seres que vivían de él ¡y no que suministrara más ese metal cuyo 
descubrimiento había causado el desastre! 

En fin, transcurridos esos días durante los que 


Kaw-Djer 
había estado ausente para sus amigos y colaboradores de cuyos 
servicios no podía sino rendir agradecimiento, 
Kaw-Djer 
los convocó a todos en la Residencia y con una voz grave pero firme 
en la cual se hallaba toda la energía de antaño, dijo: 

—¡De nuevo a la tarea! 


16. EL FARO DE CABO DE HORNOS 


E, invierno iba a llegar. ¿Cómo lo iba a soportar esta isla puesta 


a prueba tan duramente y de la que parte de la población se hallaba 
dispersa por el interior y amenazada por el hambre? Cierto, todos 
los extranjeros se habían marchado, ya no había nada que más 
coger. 

Y si solo se hubiesen llevado el oro, puede que no habría mucho 
que lamentar. No es por sus yacimientos auríferos que un país es 
rico, sino por la fertilidad de su suelo, por su comercio, por su 
industria, algo de que generalmente carecen las regiones que tienen 
oro. Antes del descubrimiento del yacimiento de Golden Creek, 
¿acaso no gozaba la colonia de una envidiable prosperidad?, ¿acaso 
el presente no le garantizaba un espléndido porvenir? 

Pero la desgracia se había volcado sobre ella. No solo las 
fábricas, las pesquerías, las explotaciones forestales habían sido 
abandonadas, sino que lo que había llevado al colmo el desastre era 
que los cultivadores habían abandonado sus campos y que gran 
número de animales habían perecido por falta de cuidados, librados 
a su suerte en medio de los pastos, con la tierra inculta, la próxima 
estación se hallaba irremediablemente perdida. 

Se trataba, pues, ante todo, de prevenir la escasez en el instante 
en que el invierno iba a cubrir con sus nieves y sus hielos todo el 
archipiélago magallánico. El combustible faltaba en Liberia y 
también en las otras dos poblaciones de la punta Rous y la bahía 
Nassau, y había que protegerse del frío tanto como de la escasez. 

En una reunión habida el 3 de abril en la residencia, 

Kaw-Djer 
tuvo la ocasión de expresarse en estos términos. 
—No podemos asegurar el bienestar de la colonia si no es al 


precio de los mayores esfuerzos y estos no serán eficaces si cada 
cual no se vuelca de lleno, no se resigna. Solo debemos contar con 
nosotros mismos para salir de la situación; y en primer lugar 
conviene hacer un balance de los recursos de la isla. 

—Lo haremos —respondió míster Rhodes— y le apoyaremos en 
pro del bien común. Por otro lado, tengo la esperanza de que no 
exista ningún desacuerdo entre los colonos y nosotros. Han sido 
demasiado puestos a prueba, demasiado desgraciados para no 
comprender que deben someterse sin recriminaciones, sin contestar 
su autoridad. Actúe, pues, como un jefe resuelto que no tolerará 
discutir sus Órdenes y que ha decido ser  obedecido 
terminantemente. Tenemos plena confianza en usted, en su energía, 
en su espíritu práctico. Sabemos bien que no hay por su parte la 
menor ambición personal. No ha seguido en ningún momento otro 
derrotero que el del deber y nosotros le seguiremos... 

—Y si precisa de un poder sin límites —añadió Brok—, ¡no dude 
en asumirlo! 

Kaw-Djer sabía bien lo que exigía el estado actual de la colonia. 
Para estar a la altura de las circunstancias, tan graves, debía 
actuarse como un jefe absoluto, como un dictador —esa era la 
palabra justa— y, él no lo ignoraba, ¡ese dictador no podía ser sino 
él! 

O'Nark llamó en ese instante la atención de sus amigos sobre ese 
punto. 

—Cuando el desorden regía con toda su fuerza, cuando no había 
seguridad ni para los bienes ni las personas, cuando sufríamos las 
violencias de esos extranjeros, no menos temibles por su número 
que por su audacia, habíamos hasta pensado en reclamar a Chile 
ayuda... 

—Y yo me opuse —exclamó 
Kaw-Djer 
—. Eso era comprometer, quizá, la independencia de la isla Hoste. 
¡Y eso jamás lo consentiría bajo ningún concepto! 

—Y nosotros lo aprobamos —declaró míster Rhodes—. Nuestra 
colonia debe seguir libre y, de volver a manos de Chile, la 
abandonaríamos sin ánimo de regreso. 

—Estamos de acuerdo en eso —continuó 
O'"Nark 


—, la isla Hoste solo debe pertenecer a ella misma. Jamás debe 
enajenar sus derechos. 

— ¿Adónde quiere ir a parar? —preguntó 
Kaw-Djer. 

—A que si el gobierno chileno ofreciese sus buenos oficios, no ya 
para restablecer el orden sino para satisfacer nuestras necesidades 
más perentorias, deberíamos aceptarlos, e incluso buscarlos. 

—No le contradigo —respondió 
Kaw-Djer 
—, a condición expresa de que esas relaciones con la República 
chilena no puedan en ningún caso implicar poseer algún derecho 
sobre la isla... 

—Así es como lo entendemos —afirmó míster Rhodes— y 
aunque se pretendiese establecer un protectorado, lo rechazaríamos. 

—Nuestra bandera, tan solo nuestra bandera —declaró 
Kaw-Djer 
— ¡y no toleraré que se arríe ante otra, la que sea! 

Con voz muy fuerte, exclamó: 

— ¡Viva la isla Hoste independiente! 

A partir de ese día la autoridad de 
Kaw-Djer 
se ejerció sin límites y en la colonia no hubo la menor nota 
discordante. Él, que no había admitido jamás que un hombre 
pudiera aceptar el yugo de un amo absoluto, se convirtió en amo y 
la isla Hoste pudo recuperarse así de su ruina. 

Por lo demás, los colonos lo habían comprendido, era preciso 
que la mano de una sola persona lo dirigiese todo. 

El primer cuidado de 
Kaw-Djer 
fue proceder a una minuciosa investigación sobre los recursos de 
cada familia y al mismo tiempo sobre lo que restaba de reservas de 
la isla que se habían librado del pillaje. Después, sin privilegios para 
nadie, se establecería un racionamiento general mientras se 
aguardaba la llegada de cereales que servirían hasta la próxima 
cosecha. El cuidado, durante la temporada invernal, de la 
alimentación de tres mil habitantes, siendo así que la mortalidad 
había alcanzado a la mayor parte del ganado y que la harina estaba 
reducida a unos quintales, fue una ardua tarea a la que se entregó 


Kaw-Djer. 

Desde el principio, esas medidas de racionamiento, tan 
indispensables como eran, provocaron algunas tentativas de 
rebelión. La obligación de cada cual de entregar lo que tenía 
volcándolo en el fondo común fue mal acogida por ciertas familias 
obligadas a ceder mucho más de lo que luego recogían del reparto 
general. Pero estas medidas eran necesarias, además que las órdenes 
de 
Kaw-Djer 
debieron ser ejecutadas con el máximo rigor. Habiendo sido 
reorganizada la policía de la colonia desde los primeros días, Tom 
Land había tomado el mando y obligaba a cumplir con su 
obligación a quienes rehusaban contribuir al interés común. En 
suma, tras algún leve conflicto, 

Kaw-Djer, 
sostenido por la opinión mayoritaria, pudo dar término a las 
últimas resistencias. 

Se debieron organizar asimismo pelotones para obtener el 
combustible que precisaba la capital y demás poblaciones. A finales 
de abril los fríos se habían acentuado, bien que la temperatura 
invernal no sobrepasó su media normal. Con todo, si la columna 
termométrica no descendió considerablemente, los hostelianos 
sufrieron mucho de la humedad debido a las abundantes lluvias y 
nieves. Pero los bosques podían proveer de toda la madera 
necesaria para el período invernal y todo lo que hubo que hacer fue 
derribar los árboles, cortarlos, y luego transportarlos a los lugares 
de consumo. 

Igualmente, fueron emprendidas expediciones a fin de recuperar 
el ganado disperso para utilidad de las poblaciones. Se obtuvieron 
así de quinientos a seiscientos animales de los cuales la mayor parte 
sirvió de alimentación para la colonia. 

Era lógico que fueran dirigidas peticiones a Chile, Argentina y 
las Falkland para el sembrado de los campos en septiembre y la 
repoblación de bestias ovinas y bovinas que gozaron en esa época 
de los pastos libres de las últimas nieves. Tres o cuatro meses 
debieron transcurrir antes que los pasos del archipiélago 
magallánico resultasen practicables al cabotaje. Se comprende pues 
que la colonia se viese reducida a sus solas reservas. Había sido 


obligado recurrir al racionamiento. El interés particular debía ceder 
en aras del general. 

Fue en julio que el invierno se hizo sentir con el máximo rigor. 
Pero, a consecuencia de las precauciones tomadas, el combustible 
no faltó y los grandes fríos pudieron soportarse sin gran pena. El 
tiempo, tan áspero en ocasiones, no perturbó en absoluto los 
esfuerzos de 
Kaw-Djer 
en lo que concernía a la obra de reorganización. Quería asistir a 
todo, o para ser justos, hacerlo él todo. Las visitas a las poblaciones, 
las expediciones al interior de la isla y a los diversos puntos del 
litoral, a las factorías, a las fábricas, a las pesquerías, no cesaron de 
ponerle en contacto con la población. Le parecía que había 
reemprendido su existencia de antaño, cuando recorría los 
territorios fueguinos e iba de tribu en tribu, de campamento en 
campamento, mereciendo el bello título de «bienhechor». La edad 
no le había hecho perder un ápice de su resistencia, de su actividad, 
y reencontraba en la isla Hoste toda la popularidad adquirida entre 
las poblaciones indias. 

Sería injusto no añadir que sus amigos le secundaban 
entusiastamente. Sin importarles la fatiga, le acompañaban, le 
ofrecían su ayuda con entera dedicación. Por otro lado, mientras 
míster Rhodes se ocupaba de los cuidados de su profesión en 
Liberia, él retomaba sus funciones de médico y le suplía en las 
poblaciones así como en el campo. 

Además, Karroly, cuyo pilotaje permanecía inactivo durante la 
mala estación, no abandonaba a 
Kaw-Djer. 

Era, en todo momento, el amigo devoto que seguía a su maestro por 
doquier, mientras que Halg, que permanecía junto a su esposa, la 
cual acababa de tener un hijo, se dedicaba a la caza y la pesca. 

En fin, el invierno terminó a comienzos de octubre y bajo la 
acción del sol que subía hacia el ecuador el archipiélago se liberó de 
su manto de nieve. Fue en ese instante que aparecieron los primeros 
navíos de las Falkland y de Chile; las cargas llegaron a los 
almacenes de Liberia y ya no se tuvo que temer al hambre. 

— ¡Ya era hora! —le dijo 
Kaw-Djer 


a míster Rhodes—. ¡Un mes más y hubiésemos llegado al límite de 
nuestras reservas! ¡Antes del fin de semana ya no hubiese quedado 
pan! Ahora ya no se habrá de temer nada más. 

—Gracias a usted, amigo mío —respondió míster Rhodes—. 
Gracias a su administración tan previsora como enérgica. No 
rechace, pues, nuestros testimonios de reconocimiento. 

—¿Reconocimiento? —respondió 
Kaw-Djer 
—. ¿Acaso no tienen ustedes derecho al de toda la colonia por la 
dedicación que han manifestado? Contentémonos con la satisfacción 
de haber cumplido con nuestro deber. 

—Sea —prosiguió Rhodes, estimando que debía expresar todo lo 
que pensaba, pues quizá era el momento de decirlo—. Pero 
igualmente, amigo mío, debemos agradecerle a Dios el haberle 
puesto a usted en nuestro camino, para salvar a los náufragos del 
Jonathan y para salvar nuestra isla. 

—¿Dios? —murmuró HKaw-Djer, cuyos ojos se elevaron 
involuntariamente hacia el cielo. 

Lo que no había podido ser durante la estación desfavorable fue 
emprendido entonces: todos los trabajos referidos a la industria, al 
comercio, a la agricultura. Liberia recuperó su animación de 
antaño. Los negocios se reemprendieron con renovado ardor. El 
puerto acogió un mucho mayor número de navíos, no habiendo de 
temer de la deserción de la tripulación. Por una feliz circunstancia 
la pesca de la ballena fue muy fructuosa en los parajes magallánicos 
e incluso en los pasos vecinos a la isla Hoste. Los americanos y los 
noruegos en el curso de esta campaña afluyeron al puerto de Liberia 
y la elaboración del aceite ocupó a un centenar de hostelianos con 
salarios muy remunerativos. Los almacenes de la capital se llenaron, 
tanto de las mercancías que la importación traía como de las que 
venían a llevarse los barcos de cabotaje y de navegación de altura. 

Al mismo tiempo, una nueva actividad propulsó las fábricas, 
serrerías, conserveras; y en las pesquerías se dobló el número de 
cazadores de focas. Varios centenares de pecherais abandonaron 
Tierra del Fuego, en donde la mano de Argentina comenzaba a 
pesar gravosamente, y transportaron sus campamentos al litoral de 
la isla en donde se fijaron definitivamente. Por otro lado, otros 
colonos, la mayoría procedentes de Canadá y América septentrional 


fueron llevados ahí por las sociedades de emigración y pronto 
triplicaron la sociedad hosteliana. 

Dos años transcurrieron y gracias al gobierno de 
Kaw-Djer 
ya no quedaba huella de los trastornos provocados por el 
descubrimiento de los yacimientos auríferos. La importancia de la 
colonia se cifraba por un movimiento de negocios cifrado en varios 
millones de piastras. Un segundo puerto se fundó por encima de la 
bahía de Nassau, en la punta que bañan las aguas del canal de 
Beagle, por el que se podía navegar en excelentes condiciones hasta 
el estrecho de Magallanes. Las relaciones comerciales con Punta 
Arenas fueron más y más frecuentes y los intercambios enriquecían 
ambas capitales. Puede que los negocios hubiesen resultado igual de 
ventajosos en Ushuaia, si esta colonia argentina hubiese gozado de 
las franquicias de sus rivales, que aseguraron a estas su 
impresionante prosperidad. 

Varias casas hostelianas poseían ahora cabotajes e iban a traficar 
al este, a las Falkland y hacia el oeste, hacia las islas chilenas. 
Recogían en el litoral todos los productos manufacturados, y no solo 
en las dos poblaciones de la bahía Nassau y la punta de Rous, sino 
también en las fundadas en el paso de la isla Gordon y en la entrada 
del canal de Darwin. El último censo daba a la isla Hoste una 
población de cinco mil habitantes de la cual los indios constituían la 
sexta parte. 

Hacia finales de 1890 la colonia adquirió un vapor, que le 
vendió el gobierno chileno, de trescientas toneladas construido en 
Valparaíso. Este vapor recibió el nombre de Yacana. Se utilizaría 
para la comunicación de la colonia con las diversas factorías del 
archipiélago y para las visitas que el gobernador de isla Hoste hacía 
con frecuencia a los diversos establecimientos del litoral, si bien, 
eso sí, 

Kaw-Djer 
jamás puso el pie en alguna de las islas que el tratado de 1881 
otorgaba a una u otra república. 

Hacia esa época, en medio de la estación benigna, los trabajos 
emprendidos en la extrema punta del cabo de Hornos se hallaban 
completamente acabados, el pilón metálico de quince metros de 
altura, la linterna que elevaba a seiscientos metros sobre el nivel de 


mar y los anexos donde estaba instaladas las dínamos destinadas a 
generar la corriente eléctrica, la vivienda de los guardianes y el 
almacén con todo el material necesario para el funcionamiento de 
un faro de primer orden. 

Se decidió que la inauguración se viera revestida de cierto 
boato, una ceremonia que los colonos gustasen de recordar en el 
futuro. Ciertamente, no toda la población podría asistir puesto que 
faltaban medios de transporte entre la isla Hoste y la isla Hornos. 
Solo podrían tomar parte aquellos cuya situación personal les 
revistiese de una notabilidad reconocida por todos en la colonia. 

Kaw-Djer pergeñó, en consecuencia, las invitaciones, y el día de 
la inauguración se fijó para el 15 de enero de 1891. El vapor 
Yacana conduciría a los invitados del gobernador, miembros del 
consejo y otros con sus familias sin olvidar a Karroly y su hijo Halg, 
justamente considerados personajes señalados de la isla Hoste. 

No hay que decir que los caboteadores del puerto y cualquier 
otra embarcación susceptible de efectuar la travesía podrían 
acompañar al vapor. 

Y así, el día 15 por la mañana, hacia las once, el Yacana 
abandonó el puerto de Liberia, con un centenar de pasajeros y 
pasajeras a bordo, para a continuación bordear la península Hardy 
hasta su extremo, siendo escoltado por una docena de 
embarcaciones. 

El tiempo era favorable para el viaje puesto que la brisa soplaba 
del nordeste a través de brazos de mar y canales hasta el cabo de 
Hornos. 

No se olvide que la distancia en línea recta entre la península 
Hardy y la última isla del archipiélago podía ser evaluada en una 
decena de leguas marinas. 

La flotilla, al abrigo de los altos promontorios, efectuó su 
navegación sin incidentes ni retrasos. El Yacana ni siquiera hubo de 
disminuir el ritmo de su andadura y las embarcaciones que le 
acompañaban tuvieron siempre a la vista los colores hostelianos que 
ondeaban en su asta. 

El vapor, tras haber doblado la península Hardy, se dirigió hacia 
el extremo septentrional de la isla Hermite y, llegado a esa altura, 
dejó la isla a estribor a fin de penetrar en el paso que da a mar 
abierta, al oeste del cabo. 


Se llegó a la isla Hornos hacia las tres de la tarde. El vapor 
fondeó entonces en lo hondo de la ensenada desde donde la 
Wel-Kiej 
, durante la terrible tempestad, había acudido en socorro del 
Jonathan. Las embarcaciones lanzaron, acto seguido, sus amarras a 
tierra. 

Alrededor de ciento cincuenta personas desembarcaron junto a 
Kaw-Djer, 
tomando pie sobre la arena bordeada de arrecifes negruzcos, 
sembrada de conchas brillantes y que ascendía en suave pendiente 
desde la base del cabo. Allí aguardaban los obreros que habían dado 
los últimos toques a los trabajos del faro y con los que Karroly había 
estado a menudo en relación cuando la chalupa llevaba allí a 
Kaw-Djer, 
antes de la adquisición del Yacana. 

En cuanto hubo puesto pie en la arena, 

Kaw-Djer 

se dirigió hacia el sendero que ascendía por el flanco del cabo. Sus 
amigos comprendieron que deseaba estar solo y no le siguieron. 
Míster Rhodes, su esposa y sus hijos, las familias de Brok y 

O'"Nark 

y todo el resto de invitados, guiados por los guardianes del faro, 
comenzaron la visita a los anexos. 

Mientras tanto, Kaw-Djer subía lentamente sin volver la cabeza, 
absorbido en sus reflexiones, como diez años antes, cuando huía — 
tras abandonar la isla Nueva— hacia las últimas tierras del 
continente. 

Llegado a la cumbre del cabo, se detuvo allí un instante. 
Después, franqueando los veinte pasos que le separaban de la cima, 
permaneció inmóvil. 

Y entonces, revivió en el recuerdo su vida pasada, su juventud 
estudiosa, su edad madura, siempre luchando por sus ideas, el 
desdén que concebía por la humanidad, la ruptura con sus 
semejantes, su vida entre los indios del archipiélago magallánico, su 
establecimiento en la isla Nueva, el cual había creído definitivo, los 
años tranquilos junto a Karroly, y, después, el tratado que le había 
alejado de su refugio, su llegada al cabo de Hornos, el naufragio del 


Jonathan, y finalmente su estancia en la isla Hoste. 

¡Cuántos cambios había experimentado desde que debió 
prescindir de sus teorías de antaño, desde que debió consagrarse a 
la organización de la nueva colonia! ¿Era él, todavía, el hombre 
cuya doctrina se resumía en esta abominable fórmula: Ni Dios ni 
amo? 

No, y allí, sobre esa roca, la palabra se le escapó de los labios 
por el irresistible impulso de una fe que penetraba en su alma: 

—;¡Dios!... 

En ese mismo instante percibió un pequeño montón de piedras 
en el borde del terreno, restos de los cimientos del faro. 

Una de esas piedras llamó vivamente su atención. Se hallaba en 
el borde mismo de la plataforma y bastaba con empujarla con el pie 
para que cayese y se hundiera en las aguas del cabo. 

Kaw-Djer se acercó. Un fuego ardía en su mirada, una llama de 
desprecio y odio. 

Se lo temía, no estaba equivocado: esa piedra surcada con líneas 
brillantes, contenía oro, posiblemente toda una fortuna que los 
obreros no habían sabido reconocer. Y ahí estaba ahora, 
abandonada como un residuo sin valor. ¡Así que hasta el mismo 
cabo de Hornos proyectaba, la larga cadena del nuevo continente, 
sus ramificaciones auríferas! ¡Incluso aquí las entrañas de la roca 
atesoraban el precioso metal! 

Kaw-Djer revivió todos los desastres que se habían abatido sobre 
la isla Hoste hasta el descubrimiento de los yacimientos de Golden 
Creek: el enloquecimiento de la colonia, la invasión de los 
aventureros llegados de todas partes del mundo, el hambre, la 
miseria, la ruina... 

Tiró, pues, con el pie, al vacío, la enorme pepita, diciendo: 

—Ve, oro maldito —exclamó—. ¡Ojalá pudieran hundirse 
contigo todos los males del mundo! 

La piedra rodó y, tras rebotar por las aristas del acantilado, 
desapareció en las profundidades del mar, al pie del cabo. 

Algunos instantes más tarde, a una señal de 
Kaw-Djer, 
los pasajeros del Yacana y del resto de embarcaciones habían 
subido por el sendero y habían llegado a la planicie. 

Ese mismo día, al ponerse el sol, el faro debía entrar en 


funcionamiento por primera vez. Estaba constituido por un sólido 
armazón de hierro forjado resistente al viento y por un pilón cuya 
linterna se elevaba a quince metros por encima de la planicie y a 
mil ochocientos por encima del nivel del mar. 

Kaw-Djer y sus amigos, todos los invitados a esta ceremonia de 
inauguración, se habían reunido en torno al pilón. 

Míster Rhodes tomó entonces la palabra y, con algunas frases 

emocionadas, se dirigió a 
Kaw-Djer. 
Por su boca toda la colonia rindió homenaje de reconocimiento y 
afecto a quien tanto había hecho por ella. Recordó lo que, diez años 
antes había ocurrido en estos mismos lugares, cuando la tempestad 
había arrojado contra la costa al Jonathan a la deriva; recordó lo 
acaecido en la isla Hoste, cuando esta, no menos a la deriva que el 
navío, había estado a punto de sucumbir bajo los golpes de la 
anarquía y, después, bajo la invasión de los extranjeros... 

Entonces, de todas partes, en respuesta a esas elocuentes 
palabras de míster Rhodes, se alzaron gritos de «¡Viva 
Kaw-Djer! 

¡Viva 
Kaw-Djer!»; 
a lo cual este se contentó con levantar la mano hacia el cielo. 

Los hurras continuaron con todo del ardor que otorga el 
patriotismo, cuando la bandera con los colores hostelianos, 
ondeando al viento, fue alzada hasta la altura del faro. 

Luego, hacia las cinco, se volvió a bajar a la arena y allí todos 
participaron en la comida servida en la gran sala de los anexos. 
¡Cuántos brindis fueron hechos, entonces, a la salud de la colonia y 
en honor de 
Kaw-Djer! 

Más tarde, una vez la comida terminada, poco después de las 
siete, todos los asistentes volvieron a la cumbre del cabo pues 
querían asistir a los primeros rayos luminosos que el faro lanzaría a 
través del espacio. 

El disco solar se balanceaba en ese instante por encima del 
horizonte del oeste. El cielo se mostraba en toda su pureza y la brisa 
desfalleciente no arrastraba ni una brizna de vapor. 

Reinaba un profundo silencio bajo el imperio de una emoción a 


la que nadie quería resistir. Las miradas abarcaban una inmensa 
extensión ya ensombrecida por el lado de levante, mientras que el 
sol poniente aún se mostraba purpúreo. Ni una vela aparecía en 
toda la extensión del mar, ni una humareda. La inmensidad 
aparecía absolutamente desierta. 

El astro rey tomó por fin contacto con el horizonte. Alargado por 
la efracción, pronto quedó reducido a una semiesfera cuyos últimos 
haces iluminaron el cielo para enseguida convertirse en una raya 
ardiente que se ahogaba en las aguas. Y entonces apareció ese rayo 
de un verde luminoso, el color complementario del rojo 
desaparecido. 

En ese instante, la corriente, procedente de la base, hizo saltar el 
arco eléctrico entre las bujías de la linterna cuyos haces, a través de 
los vidrios lenticulares, se proyectaron hacia todos los puntos del 
horizonte. 

El faro acababa de lanzar sus primeros destellos sobre los parajes 
magallánicos y los dos cañones del Yacana lo saludaron con 
detonaciones en medio de mil hurras de los espectadores. 

A partir de aquí, un navío que llegase del este, tras haber sido 
guiado por el faro de la Tierra de los Estados en la extremidad del 
litoral fueguino, podría, poco antes de percibir las luces de la costa 
chilena, tomar contacto con ese faro de Hornos, erigido por los 
colonos de la isla Hoste, allí donde se encuentran las aguas del 
Atlántico y del Pacífico. 


JULES VERNE, (Nantes, 8 de febrero de 1828 - Amiens, 24 de 
marzo de 1905). 


Escritor francés, conocido en español como Julio Verne, nació en 
Nantes el 8 de febrero de 1828, llegando a ser uno de los grandes 
autores de novela del siglo xIx. Más adelante se dedicó también a 
escribir libretos de óperas y obras de teatro. 


Nacido en una familia adinerada, Verne disfrutó de una buena 
educación y ya de joven comenzó a escribir narraciones y relatos, 
sobre todo de viajes y aventuras. Licenciado en Derecho y 
establecido en París, Verne se dedicó a la literatura pese a no contar 
con apoyo económico alguno, lo que minó gravemente su salud. 


Verne era un auténtico adicto al trabajo y pasaba días y días 
escribiendo y revisando textos. Esto, unido al apoyo de su editor 
Hetzel, hizo que el éxito y las ventas de sus novelas fueran en 
continuo aumento. 


Pasaba días enteros en las bibliotecas de París estudiando geología, 
ingeniería y astronomía, conocimientos con los que documentaba 
sus fantásticas aventuras y predijo con asombrosa exactitud muchos 
de los logros científicos del siglo xx. Habló de cohetes espaciales, 
submarinos, helicópteros, aire acondicionado, misiles dirigidos e 


imágenes en movimiento, mucho antes de que aparecieran estos 
inventos. Esa capacidad de anticipación tecnológica y social le ha 
llevado a ser considerado como uno de los padres del género de la 
ciencia-ficción. 

Sus novelas han sido publicadas en todo el mundo, siendo uno de 
los autores más traducidos de la historia. Títulos tan famosos como 
De la tierra a la luna (1865), Viaje al centro de la tierra (1864), 
20.000 leguas de viaje submarino (1870), Miguel Strogoff, Escuela 
de robinsones... hacen de Verne un clásico atemporal de la novela 
de aventuras, con muchas de sus obras adaptadas al cine y la 
televisión. 


A partir de 1850 comenzó a publicar y trabajar en el teatro gracias 
a la ayuda de Alejandro Dumas. Sin embargo, es con su viaje de 
1859 a Escocia cuando Verne inicia un nuevo camino gracias a su 
serie de los Viajes extraordinarios, de los que destaca, además de los 
ya citados, Cinco semanas en globo (1869) o La vuelta al mundo 
en 80 días. 


En 1886 Verne fue atacado por su sobrino, quien le causó graves 
heridas. Después de esto, y de la muerte de su amigo y editor, Verne 
publicó sus últimas obras con un toque más sombrío que las alegres 
aventuras de sus inicios. La última novela antes de su muerte fue La 
invasión del mar. 


El 24 de marzo de 1905, enfermo de diabetes desde hacía años, 
Verne murió en su hogar, sita en el bulevar Longueville 44 
(actualmente bulevar Jules Verne). Fue enterrado en el cementerio 
de La Madeleine, ubicado al noroeste de Amiens, en cuya tumba se 
representa a Verne emergiendo del sepulcro, obra del escultor 
Albert Roze. 


Notas 


111 Don Diego y don Gómez: personajes de la obra de Corneille El 
Cid. << 


[21 Los olvidos felices de una vida atormentada. < < 


[3] Aferrar la vela a la verga para que no tome tanto viento. < < 


[41 En Castellano en el original. < < 


